清明死與生

清明前後，下了兩個星期的雨，鄉友種的蕃茄本來葉綠果紅，如今只剩下殘枝敗絮，本來打算留種的西蘭花，種子開始發霉，還未收的菜，個多星期不見陽光，都給雨打得垂頭喪氣，最高興的大概是田上的蝸牛，藏在葉底大快朵頤。我一直以為，立春就是新耕種季節的開始，就算不是立春，春分也應該對吧，日夜時間對分，然後日照時間越來越長，怎知老師說，清明節的雨水會將上一季的作物全部清除，未收成的也要收成，清明後就是新的耕種季節。

我拿著鐮刀清理垂死的蕃茄，腐敗的味道充滿整個蕃茄棚，看著碩大的蕃茄變得黃黃黑黑，心裡不是味兒。我心裡嘀咕：「種田不是我們的消閒活動，我們希望自食其力，以勞力滋養這片土地，也讓土地的生產供養我們。我們是實習農夫，不是假日農夫。」我們要吸取這一次教訓，明年冬季不宜種蕃茄，蕃茄受不了多雨的春天。

就在我快要清理好蕃茄棚的時候，突然看到一片片手掌大的葉片掛在棚上，葉叢間長著一朵黃色的花，子房滿滿，好像快要長出瓜來。原來，在蕃茄被雨水淋得垂死的時候，一顆不知從哪裡來的瓜籽已經發芽生長，當我們正為蕃茄嘆氣的時候，她又扶棚直上，開花結果了。如果你夠細心，你還會發現田邊的紫蘇和生菜旁的紅莧。那些都不是農夫刻意播種，他們可能沉睡了好幾年，在時機到來才生長。實習農夫第一課：不要只想著想種什麼，還要了解生命和季節的關係，在天地之間，農夫只是作物的助產士而已。

我領悟了「清明」的意義，有死才有生。清明，是死和生的過渡，春雨降到大地，土地受孕，新生命發芽成長。