吵鬧

也算是很特別的經歷

午後考俄語寫作

只有兩位男生應考

他們的母語大概是俄語

對他們來說俄語寫作易過食生菜

坐在考室中間的男生伊凡很專注

仔細閱讀試卷指引然後作答

另一位坐在角落的力奇顯得很焦躁

開考不足十分鐘便問我還餘下多少時間

我指著屏幕的時鐘說一小時有多時

他顯得很不滿

我走過去看看他的作答情況

他完全無視試卷指引把所選答的題目全答了

我再讀一遍試卷指引他才恍然大悟

再過半小時他開始把玩手邊的東西

擠壓膠水瓶發出噼嚦啪啦的聲音

然後把水瓶底截開一個小洞在那裡喝水

過了不久又說身體不適

考試主任過來考室我立刻出示incident log

她看過後嘆一口氣然後叫我keep an eye on him

當我宣告考試結束的一刻他大叫一聲It's boring

然後邊說six seven six seven邊離開考室

我能做就只有記下所有事情

把情況報告給學校及考試機構

我後來才知道他本來已經退學了

只為了考俄語試而回學校考試

他是一位來自烏克蘭的小男生

多了解一些背景便多一分諒解

圖文不符：St. John's wort開花的季節

升級車胎

因為要上課的緣故推了午更的工作

這雨個月斷斷續續做足全日

能有半日的休息感覺真的舒爽

接K放工後到超市買堆肥

是時候移最後一批魚翅瓜苗了

一年多前換車胎時將舊車胎放到農圃

升級再用作為升高的菜壟

上星期把廢胎運回家的後園

一時間還不知放在哪裡

幾日前靈機一觸

決定把車胎放到木梯之下

然後把堆肥連袋放進車胎之中

這樣既可保水亦能讓魚翅瓜苗沿木梯蔓生

花了一個下午把幾株魚翅瓜苗都移了

餘下的送給懂欣賞的香港街坊朋友

後園餘下的空位不多了

從沒忘記這一天

七年前的今年帶著兒子上街

從灣仔到銅鑼灣到金鐘

街上穿著白衣的都是同路人

相逢何必曾相識

舊生抱著兒子拖著女兒同行

兒子只有一歲女兒也只有四歲

她的女兒走得累了我抱她入睡

小女孩今年已經升中了

在英國中部的某個城市

每次看到她我都會想起那個下午

她靠在我的肩膀

我想著她的將來

尷尬

如常地做完早更然後到學校監考

最後一星期的公開考試我有點捨不得這屆考生

還記得一年多前第一次跟他們見面時

他們完全不懂考試規則

進入試場後跟同學聊天

校褸袋中收著紙張和筆記

他們沒有作弊的意圖

只是英國學校不會把考試當作很嚴肅的事情

所以學校才會請我們這些監考員

用一年時間幫助學生適應考試文化

有些學生一開始很緊張

不敢進入考室

也有些一邊啜泣一邊做卷

一年過去他們大致都習慣了

幾個星期的公開試他們都應付過去

雖然我跟他們斷斷續續地相處了一年多

但我從來沒介紹過自己

我跟考生的關係就像最接近的陌生人

午後出現了一件令我非常尷尬的事情

那件事我一直耿耿於懷

幸好考生只是笑了一下便過去了

感謝他們的信任

下星期一是最後一日考試

我會寫一張卡給他們留念

本來以為監考完多做一個午更工作便能回家

怎知上司告訴我其中一位同事要請假照顧病重的父親

我監考完立刻趕到海邊接K下班

到午更工作的地方時已過四點

最後做到五點半才能回家做飯

這些日子特別渴望賦閒在家的時光

一切雲淡風輕

逝者的微聲

朝早返崇拜

穿了那件黑衣的衣服

那是對死難者母親的支持

自從來到英國之後

每年六月第一個星期日我都穿這件衣服上教堂

把無辜者的聲音帶到上主面前

求主紀念

散會後跟牧師聊天

牧師看到我穿著的那件黑衣服

跟我說：

三十七年那天在廣場上

其中一位見證無辜者的血被流的

就是來自英倫東北的記者

當時的錄像檔案都放在大學圖書館

聽到那一刻我感到很震撼

即使遠在英倫東北

仍然有人念念不忘

歷史的碎片散落在世界不同的角落

逝者的微聲仍在我們心裡迴盪

每次唱這首詩歌我都會很觸動

「我在這裡，請差遣我。」

書釘日

K約朋友到N城見面

我一個人到農圃執手尾

農圃這個月的變化不少

負責人用石頭堆起了不同的樹穴和花槽

從美觀角度而言是不錯的

但農圃畢道不是自己的後花園

把農圃建設成私人的休閒空間

是否符合農圃的原意？

想到這裡便不想再想下去了

甜脆頭沒有人打理

鼻涕蟲吃了不少葉片

結出的豆莢亦如鳳毛麟角

還好Endive不受鼻涕蟲和蝸牛歡迎

那是我一個多月之前種落的

不用怎樣打理也長得旺盛

我採收了一袋Endive菜葉便離開農圃了

到咖啡店之前先到超市買一份Meal Deal

坐在車裡吃三文治非常寫意

之後到咖啡店找個座位寫七月工作的計劃書

身旁大概都是大學生

把咖啡店當作自修室

我就是喜歡英國咖啡店的氣氛

沒有離座交枱的壓力

連咖啡師都享受著閒聊的時光

顧客帶著愛犬愛在座位旁

早上陣雨之後陽光又灑滿路

一個多鐘頭之後寫好初稿又讀了報紙

便到樂施會的二手書店打書釘

看到Walter Wink的The Human Being: Jesus and the Enigma of the Son of the Man

翻看幾頁覺得很有趣

其中一個問題很吸引我的注意

我們如何成為更有人性的人？

這亦是教育學者Jerome Bruner的提問

文化教育學其一個要處理的問題

要回答這個問題有很多方法

我認為有終極關懷才比較容易回應

樂施會的二手書很合我口味

幸好我家附近沒有樂施會

否則又會出現以前在香港的藏書太多的問題

三點左右開車到N城附近的停車場等K

她跟朋友聊了一個上午

然而意猶未盡還想一起逛街

我是無任歡迎的

我享受一個人遊走的時光

先到菜市場買水果

然後轉到國際特赦組織的二手書店打書釘

又看到一本很想看的書

但今天的限額已經用完了

於是只看不買

忍手離場

我轉到另一間在百貨店地庫的咖啡店

走入百貨店某一刻我好像置身在台灣

有點在高雄的大遠百貨

或是台北的誠品大樓

光猛的燈光配上亮麗的品牌

人流稀疏店員比顧客多

這一次我沒有點咖啡

只點了一杯抹茶鮮奶

繼續讀報及想一下下星期日的活動

一個鐘頭後K和朋友聊完過來找我

我跟她的朋友一年多沒有見面了

她同樣來自香港

來到英國之後重操故業當上社工

大家談一下近況便分開了

夏至將至長日未盡

晚上六點仍然陽光燦爛

差點忘了吃飯時間

到中超買餸後先到西超買下星期吃的餸

晚餐又是簡單的一餐

從後園到餐桌

昨天終於把星期一買的三棵黃芽白吃完了

今天不用買菜

因為在後園種的菜開始能採收了

這是我第一次吃自家後園種的菜

從十多年前在馬屎埔學種田時

吃到第一株自己種的粟米

到今天在自己的後園種菜

那個從產地到餐桌的距離不斷拉近

現在是真的只有幾步之遙

退一步海闊天空

本來全副心神都放在幾十分鐘車程的農圃

現在種菜的地方是真正的在腳下

我什麼調味都沒有用

只用開水川燙吃原味

萬事都互相效力

明天開始將魚翅瓜苗移到後園

見證

那天血流成河

逝者無聲

我們要好好記住

為歷史做見證

黃芽白

星期買了三棵黃芽白

第一晚很簡單地用鹹蛋和薑

最後加杞子煮成菜湯

K問我下一次能否加入粉絲

今日監考時便想著如何煮一鍋更好吃的菜湯

做完替更回家用熱水浸花菇、乾瑤柱和粉絲

先把薑爆香加入鹹蛋搗碎

鹹蛋黃和薑絲傳出香味後加入浸菇和瑤柱的熱水

梅納反應把開水煮成奶白色

把花菇切碎加入瑤柱爆炒

先加入黃芽白菜梗讓把菜梗煮軟

之後加入菜葉和粉絲

最後是杞子

淋上少許魚露和味淋

蓋上煲蓋中火多煮十分鐘左右

又是快煮慢吃的一餐

黃芽白漸漸成為我們在英國的comfort food

自從認識了Weigela錦帶花後，便經常看到了。

雷雨交響

下午監考俄語聆聽

考生只有兩個Year 10的學生

學校非常進取

連Year 10的學生都報名考GCSE

他們的父母大概是俄國人

雖然應考的Higher level

但他們一點也不緊張

我播放聆聽錄音時他們笑意盈盈

我估計就像初移英的香港學生應考GCSE的廣東話聆聽吧

他們說的俄語隨時比播放的錄音還正宗

監考的同事笑著問我

監完俄語聆聽之後我的俄語會一日千里

我講笑說沒有可能啦

只擔心我連廣東話也說不好了

有時候監考最大的樂趣是看考生的反應

有些考生真的能樂在考試之中

如果考試能變得這樣有趣的話

大概不再需要監考員了

今日時間其實很趕

監考之後立即開車到海邊接K下班

之後再趕到學院上課

K上車後不久天開始下雨

我遲了十分鐘才到課室

課室內連老師只有五人

如果連我也因工曠課的話便很過意不去

所以很累很想休息也不想請假

雨越下越大

A heavy downpour outisde

同學開始擔心雨太大路面積水把車浸了

打雷之趣響起

我好像回到了香港的夏

久違了的雷雨交響樂

雨收斂一些

老師提議出外走走

我換上水鞋跟著遊花園

空氣傳來一陣陣煙燻的氣味

很熟悉但我一時說不出

是山指甲嗎？我問老師附近有沒有privet

老師指著遠處說那就是山指甲了

我走近嗅一嗅

不是這種味道

慢慢地我記起了

那是hogweed的氣味

是我來到英國才認得的