2026年4月18日 星期六

處處聞啼鳥

這類型的新聞報道其實很有趣
從沒想過聽鳥兒唱歌都要分男女
今朝讀到這篇文章所以在往市中心的路上
聽到樹梢傳來鳥兒的歌聲我便駐足靜聽
不要說我分不清唱歌的是公鳥還是雌鳥
我連是什麼鳥在唱歌也看不清
只見到海鷗在天空飛翔
Magpie在追趕飛蟲
斑鳩在草地找蟲吃
其餘的飛鳥在我眼前掠過
在我還未認出牠們前便消失了
題外話:文章說唐老鴨可能是女的
因為公鴨不會Quack Quack叫
幾好笑



日常

昨晚睡前關了鬧鐘好想睡到自然醒
今朝睜眼看看鬧鐘還未夠六點
腦袋呀為何還要這麼早起來?
可否再睡片刻?
我不理生理時鐘的召喚只管閉上眼睛
迷迷糊糊好像睡了過去
再睜開眼時大約六點半
好吧這一次我決定窩在被子裡
打開手機無聊地滑動
偷十五分鐘的懶才下床

因為控制血糖的緣故近一、兩年少吃了米飯
糙米白米存放了一年有多
到前晚才把米吃完了
之後不會再買米了
米缸改為存放咖啡豆
幸好我一直沒有飯癮
這一兩年少吃米飯晚餐我主要吃菜和肉
以纖維和好的蛋白質為主
昨晚我只煮了一道菜
就是洋蔥豬排
餐後吃一碗希臘乳酪當甜品

雖然吃不多但睡覺時還是覺得太飽
今朝起身後決定先不吃早餐
先喝三杯溫水過兩小時才喝黑咖啡
到了差不多十點吃早餐
番茄青瓜沙律菜配雞胸肉
炒滑蛋配芝士多士(麵包先放冰箱冷藏增加抗性澱粉)
然後做跳繩原地跑

讀經讀報開始寫青芽兒的文章
覺得困在屋內有點悶見窗外陽光正猛
換了衣服信步走到市中心咖啡店
沿途看到楓樹和鵝耳櫪都長出了嫰葉
但鐵路旁斜坡的歐洲山指甲灌木被鏟去了
是因為太多路人往灌木叢丟垃圾嗎?

走到市中心的咖啡店點一半冰黑咖啡
在一個近落地玻璃的座位讀梨木香步的《唐草人偶》
望著對面的銀行想到我第一次來到這個小城的光景
銀行的招牌給我這個異鄉人一點親切感
回家的途中手機彈出了當年今日的照片
見到三年前跟阿嫲的合照
很多回憶又湧上心頭

Broadchurch之二

看完Broadchurch第一季本來有點失望
後半段劇情有點牽強
為何Joe會良心發現用Danny的電話洩露自己的行蹤?
若厭倦了逃避的話為何不好好自首?
他和Danny在崖上小屋幽會的部份亦有點不合理
小鎮社群大家互相認識任何關係都會暴露於人前
Joe怎能避過人的耳目與Danny發展畸戀?
明知編刻佈下疑局每一集都要觀眾懷疑一個人物
從Danny的父親開始到Jack和Susan這些外來者
每一個人都有不可告人的秘密
追劇就好像走進劇中人物的深心處偷窺別人的創傷
警長Alec Hardy的心臟病亦只為增加觀眾的緊張感
為破案設下時間死線令觀眾的腎上腺素上升
唯一令我覺得精警的是探員Ellie質問Susan的話
How could you not know?
當她質疑Susan怎會不知道老公傷害自己的女兒子
可能也在質疑自己怎會不知道自己的公老Joe有不可告人的秘密?

How could you not know?
是的,我們怎能不知道?
很多事情在醞釀蛛絲馬跡明明就在眼前
是我們真的沒有看見還只是視若無睹?
事情是突如其來的發生了
還是我們默不作聲容許事情出現?
How could we not know?

前晚不帶期望開始看第二季
Joe都認罪了還可以拍什麼?
第二季第一幕是英國林地裡長滿Bluebell的草地
到第二集Ellie找到一封夾著Bluebell的信
感覺上這一季編劇更用心設計劇情
真相是否等於司法公義?
一個人的罪行與集體的罪愆又是否等同?
當Joe鑽空司法體系尋找脫罪的方法時
Alec Hardy和Ellie正展開贖罪之旅
簡單一句:第二季更好看

2026年4月17日 星期五

收拾

以前在香港種田開列上泥
大部份都是粗重功夫
很多時候將種子直播田裡
待種子發芽幼苗太密才會疏苗

這兩年在英國種菜發覺要做的粗重功夫並不多
由於種植時間短暫很多苗都要放在溫室
培苗要用培苗盆
發芽後轉細盆
幼苗大了再轉大盆
培苗土亦不像以往在香港時順手拈來
英國泥土大多是黏土不利種子發芽
所以培苗土要買堆肥混和砂土和Perlite
還有一件事令我不敢用太多田裡的泥土
那就是鼻涕蟲問題
一隻鼻涕蟲一晚可吃掉幾盆幼苗
重新培苗又可能錯過種植時機
很多事情都要計算好時間

前日溫室的培苗架因為苗盆太重倒塌了
本來預計昨天去農圃搶救幼苗
不過有篇文章要趕著修訂
最後還是坐定定在家裡改文章
今日天氣沒有昨天的好
早上天陰有雨但無阻我落田救苗的決心
我把掉在地上的苗重新移到盆裡
雖然擔心日夜溫差大菜苗受不了
但溫室沒有空位我也要忍痛將部份菜苗移到田裡
好吧我選了十棵生菜苗
看看它們的表現再決定下一步行動
其實上星期移到田裡的甜脆豆基部葉片發黃
但新生的還是綠的
先觀察一下吧

花了兩個鐘收拾好溫室
身體一點也不累但移苗的農務太集中
做完之後覺得頭暈眼花
偷了一個鐘頭到咖啡店放鬆一下

2026年4月16日 星期四

明日之後

十多年前在香港看《明日之後》
雖然擔心全球暖化擾亂大西洋環流
全球急凍冰封造成大災難
不過香港始終在亞熱帶地區
即使北半球冰封香港大概能避過雪災
當然海平面上升水淹香港又是另一回事

現在在英國生活這些危機迫在眉睫
英國緯度高地理上可算是北歐地區
幸好有大西洋環流帶來暖流和暖空氣
才令英國氣溫比北歐地區溫和
這幾年英國的春天越來越溫暖未必是好事
早開的春花或者是給我們的警告



Broadchurch之一

昨晚看完第一季Broadchurch小鎮風雲
2013年ITV播放的英國電視節目
如今已是老片了
早前讀報某專欄談到英國教會要包容
作者食字說要Broad Church而不是Broadchurch
我好奇翻查Broadchurch的意思
才知道是英國很出名的電影節目
再加上我想練習聽力
除了聽收音機、Podcast和新聞之外
都會選一些英劇觀看

劇集於英國南部取景
我在其中一集看到某中國餐館的招牌
以繁體中文寫及英文寫了店名
便在Google map看看餐館所在
原來就在Bristol附近
劇集中文名字是小鎮風雲
內容亦圍繞著英國小鎮的氛圍
大家從小認識沒有秘密可言
好處就是夜不閉戶鄰居就是最好的保安
缺點則是醜事傳千里誰跟誰有不尋常關係
大家心裡有數

故事始於一名男童Danny Latimer的死
小鎮各人都成為了疑犯
男童父親、朋友、牧師、活動導師......
彼此信任的社群瞬間瓦解
對於劇情的推進我沒有太大的意見
若非兇手良心發現主動投案
男童的死亦只會成謎

我只想說最令我感到挫敗的是DI Alec的蘇格蘭口音
若不看字幕我根本聽不懂他的說話
有時候我甚至要回帶重看字幕才知他說什麼
我還以為自己聽力進步了
開始明白園藝課的蘇格蘭同學的說話
怎知話題一轉我又回到原地

未來到英國之前對小鎮生活有很多浪漫的想像
但這部劇說的是小鎮生活的另一面
即使是英國人小鎮社群對外來者亦充滿戒心
Jack的死和Susan的離開都是因為他們是外來者
我沒有小鎮生活的經驗不能妄下判斷
只慶幸自己在這個東北小城還能過自在的生活

2026年4月15日 星期三

花花世界

六點起身六點三出門
六點半開工未到七點半已經等放工
同事做完百無聊賴走過來吹水
她說很熱很累想坐一坐
我請她坐下便開始small talk
談到我在農圃種花種菜
K用cut flowers造花飾
同事難以置信覺得我們很厲害
我們給她看照片她不斷說Fabulous Amazing
我說若她不介意下星期給她一些鮮花
她笑逐顏開說自己很greedy無花不愛
不會啦,我說,她喜歡就好
她給我們看看照片
是母親節的花束
她說那束花要75鎊
It costs a fortune
她鼓助我們繼續努力
並說會替我們宣傳
Words of mouth便是免費的廣告
今日時晴時雨所以明天才到農圃收拾殘局
晴耕雨讀今日繼續審稿並把昨天的事情做完
午後打電話給爸媽給他們看我在很園種的植物
母親說:你又話唔種嘢?
是的,年多前怕麻煩讓後園留空
怎知上年入春以後心癢癢
朋友花園、農圃、學院、超市
漸漸地後園越來越多植物
有吃的也有觀賞的
現在坐在飯廳看著後園蔓生的金銀花
心情也會跟著開朗

收生標準

這則新聞有趣的地方
是沒有解釋Durham University降低英籍亞裔學生入學門檻的原因
內容特別提到華裔學生在英國高等院校的入學校很高
完全拋離了White British的同學
Durham Univerisity的解釋亦非常牽強
究竟亞裔學生實際的入學人數是多少
與White British比較又佔多少
我對這則新聞感興趣
是因為我經常到訪Durham
那裡真的有很多華裔/亞裔大學生
而Durham University的排名不斷提升
令古城增添了不少書卷味
以前一直覺得英國教育是世界頂尖的
親身接觸過之後
才知道現實不如想像
應該說英國某部份的教育仍然是頂尖的
特別是精英階層那部份
但地域和學生能力的差異極大
我有時也會替英國的下一代擔心
有人努力求進善用豐富的教育資源
有人卻食老本活在往日的殘陽餘暉之中
此消彼長之下英國社會結構將來會如何

2026年4月14日 星期二

倒塌

一眨眼又到月中
下個月開始又要監考
所以想把握時間在這個月之內完成:
第一:月底前交青芽兒的文章
第二:盡快替粵語片歷史的文稿給予評論
第三:早上收到編輯的電郵,去年十月的稿差不多可以出刊,我要做最後修訂。
很多事情要做不過時間並非如想像般充裕
上個月踏入農忙季節很多準備功年要做
溫度變化極大前幾天正午達到十七、八度
但今朝出門時車子的擋風玻璃結霜
面對如此大的溫差我要花更多時間照顧植物幼苗

吃完早餐十點出門開車到農圃
在農圃裡留了兩個多鐘頭
不過完成的農務並不多
幾日前移到田裡的甜脆豆有些葉片雖然黃了
但整體表現還是可以的
沒有被鼻涕蟲和雀咬食的痕跡
也沒有霜凍做成的傷害
所以今日多移了六盆到農田
好些葉菜苗長得不錯
我要將它們由小盆轉到大盆
最花時間的是處理西洋菜池
午間日光太猛池裡泛了綠藻
我要除去些枯了的西洋菜及更換池水
將養份太豐富的池水灌溉韭菜和士多啤梨
兩個多鐘頭就只完成了這些農務

K要預備下星期的花藝比賽
離開農圃後我們到不同的地方買花飾設備
就這些在市內左拐右轉又過了幾個鐘頭
做幾個鐘頭農務我不覺很累
但在商場閒逛不久我的專注力便開始下降
然後便會煩躁不安很想找個地方坐下看書讀報寫東西
到了某刻只想回家煮飯做運動
終於回家了
做了簡單的晚飯
不過收到朋友的短訊
溫室裡的苗棚塌了
明天或後天又要多到農圃一趟

地下

這篇報道令我百感交雜
香港人在英國勤勞見稱
盡責精明亦予人自給自足的印象
與此同時香港黑社會在英國亦非常出名
有組織有頭腦經營龐大的地下網絡
文章用到diaspora離散這個字
六、七十年代來到英國的香港人如今已是老港僑
從餐館到外賣然後就是連帶的地下金錢運作
接著招覽不同族群的華人為其手下
其中Fujian一字令我額外留神
有太多事情在我的生活經驗之外
外表作掩飾做非法的事情
不知本地英國人讀到這些報道有何感想?