福利

昨日返崇拜見到大姐

她的衣著不同了手機也換了

感覺煥然一新

本來說要回老家所以失蹤了兩星期

幾日前打電話給我們又說回不去了

但遺失了很多重要文件

她坐在我旁邊

請我幫忙將她的手機連到教會網頁

以便聆聽即時普通話翻譯

然而我不懂用她的新手機

找不到收聽翻譯的按鈕

崇拜結束後她想找人幫忙處理文件問題

我約她今天一起到教堂找人幫忙

亦請她聯絡住在樓上的安徽少女同去

午前返到教堂見到牧師和義務律師

大家都關心她那一個星期到哪裡去

舊的手機去了哪兒？

文件被人偷了？

帶她離開的是什麼人？

很多事情她都吞吞吐吐

顧左右而言她不斷說迷迷糊糊都忘了

義務律師千叮萬囑她不要再玩失蹤

否則後果非常嚴重

幸好那個安徽少女在場

有些我也聽不到的都由她補充

做了一個多鐘頭的翻譯

牧師和義務律師大概掌握了大姐的情況

事情暫告一段落我們一起離開教堂

來到英國經常聽到Abuse the system這個用語

就是制度的立意本來是好的

很多有需要的人因著制度而得到幫助

但世上沒有免費的午餐

英國經濟越來越差中產稅收越來越重

有工作的人工資變少而領取福利的人則越取越多

此消彼長之下社會便開始撕裂

就好像Daily Mail和Guardian呈現的一體兩面

Daily Mail說的是中產家庭收入下降

某些領取福利的家庭卻能在通脹下獲得更多的生活津貼

相反The Guardian則支持現在政府的做法

扭轉基層家庭跨代貧窮的問題

如果是以前在香港的日子

我大概會傾向The Guardian的立場

然而在這裡生活了一段時間

認識到很多努力工作但稅務越來越重的人

也見到某些依賴制度過充裕生活的人

我開始覺得Daily Mail所說的也不無道理

Daily Mail反對工黨的福利政策

The Guardian不認同保守黨的緊縮政策

疑者

讀經讀到約翰福音

講到疑者多馬

碰巧今日福音經文

主角同樣是多馬

年輕時第一次聽到多馬的故事

牧師說多馬要耶穌給他復活的證據

是缺乏信心的表現

但我一直覺得多馬的質疑是人之常情

難道要求多一點證據便會少一些恩寵

今日牧師的講道正好回應我多年的想法

當其他的門徒興高采烈地講述自己奇妙的經歷時

多馬提醒自己不要跟車太貼

大家都肯定的事不一定是真理

那是獨立思考的表現

亦代表靈性的成熟

不會人云亦云

人信我又信

耶穌知道多馬要親自伸手摸他的傷痕

祂不但沒有責備多馬

反而是溫柔地肯定他的存疑

來吧，把手伸過來

牧師說耶穌以不同的方式跟人建立關係

對馬利亞則呼喚她的名字

對彼得和使徒則在路上相遇

將來對保羅更是天啟式的召命

多疑不是問題

真誠才是信仰的根基

藍莓

去年十月我們的農圃擴張了

由半個Plot增加到一個Plot

我們決定在新田做新嘗試

蘋果樹下的Spring bulbs率先綻放

首先是Crocus和lilies之後到Daffodils

現在到Tulips登場

不同花色各領風騷

籬笆那邊種了Honeysuckles和玫瑰

中間彎月形的花糟放了Gladioli和Dahias的根塊

希望趕得切夏天開花

另一角種滿了currants和berries

灌木下是Muscaris和Allium

最後要處理的就是種藍莓的地

藍莓喜歡酸性土質泥土要夠疏水

所以需要更多的預備功夫

除草之外還要特別買些Ericaceous compost和horticultural grits

將原本的泥土加上酸質堆肥及砂土

之後才將藍莓苗移植

不過藍莓苗大概在nursery養尊處優

若然立即將藍莓苗移到農地上

它們未必能捱得住日曬雨淋

所以我先將藍莓苗移到大盆放在溫室

hardening off之後才搬到戶外

天氣預報本來話今早會落大雨

幸好十點半左右雨過天清

我有時間將白菜苗移到大盆

今年吸收了經驗沒有貿然將白菜移到戶外

它們在溫室裡長得很不錯

有些豆苗亦換了大盆

我將六盆豆苗移到地上

有柱哥幫忙很快便搭好了豆棚

且看那六株豆苗這幾天表現如何

若它們受得住這些天氣

下星期便多移六至七盆到戶外

做完農務到一間海邊超市的Cafe吃下午茶

一份Fish and Chips加一份Cake deal

三點九到教堂做義工又是負責酒水部

音樂會門票售罄座無虛席

差不多六點賓客到場排隊買飲品

Morreti Madri Prosecco Gin Tonic Peroni zero...

紅酒白酒有regular size有large size

兩個measures四個人分來用

Card payment machines經常當機

大家都手忙腳亂

音樂會正式開始大家專注欣賞

我放下所有工作站在一旁聆聽

原來《魔戒》其中一首電影配樂的一句

好像是This is my father's world

回家沒有很餓

索性斷食睡覺

往教堂的路上

紅櫻白櫻開花了

教堂咖啡室

其實今日可以足不出戶

但見陽光燦爛照得我心癢癢

決定出外走走曬太陽

沒有特定的目的閒晃就好

歸家途中突然想吃下午茶

就像英國人一樣scone加clotted cream和jam

我不暫加入先加cream還是jam的爭論

能吃上一份自家製茶點就好

不想光顧連鎖食店

K說不如幫襯教堂咖啡小店

咖啡小店是家庭式經營

小女孩陪伴著媽媽開店

我隨手借了The map that changed the world

之前打書釘已經被吸引住了

是關於William Smith的傳奇故事

雖然坐得不久但享受了一段專心讀書的時光

餵雀

英國人喜歡餵雀 特別是花園種滿花草樹木的

Garden Centre經常看到形形色色的Bird feeders

除了愛心無限之外英國人亦喜歡近距離觀看雀鳥

那是他們親親大自然的方式

不過今日讀報才知道餵雀也會出事

Greenfinches金翅鳥今次真的大鑊了

原來Bird feeders成為散播trichomonosis滴蟲的元兇

Greenfinches的英國數目由1979年大跌百份之67

於是觀鳥會呼籲大家收起Bird feeders

即使要餵雀都放一些高蛋白的蟲乾

如果真的愛雀鳥可以多種一些雀鳥友善的樹木

好像太陽花、起絨草和常春藤等等

那些樹木能吸引昆蟲

有了昆蟲雀鳥便有足夠的糧食

我經常想英國的鼻涕蟲那麼多

如果雀鳥可以幫忙吃一些的話

我便可以省下很多功夫了

The Gaudian列出常見於花園的雀鳥

Daily Mail集中講金翅鳥

謊言

密雲把太陽遮蔽今日天陰有雨

返完早更之後便沒有外出

只在後園打理一下盆栽

將檸檬苗、桉樹苗和無花果苗搬出來淋雨

拉雜地讀了些書

在書架隨手抽了陳冠中的《中國天朝主義與香港》

現在世界的格局似乎是兩陣對壘

但公民民主的空間不論在哪個陣營都在縮減

如此亂局將會是勢力的重新分配

下午四點左右收到大姐電話

其實我心裡有數她是回不了鄉

什麼親友替她辦證買機票回鄉的都是謊話

看得太多電影的緣故我早已構想了一個劇本

大概是這樣的：

她經常賦閒在家沒有什麼事情可以做

春暖之後她有空便到市中心閒坐

有些跟她同鄉的人路過見她狀甚可憐

跟她攀談知道她在這裡舉目無親

不識字不懂英文依靠救濟過活

跟她同鄉的人問她取了電話

每星期都送些過期食品給她

這大概解釋了為何她會將那些過期食物轉送給我

由於不識字的關係她不懂到櫃員機提取救濟金

過去一個多月我每星期都陪她到櫃員機提款

救濟金不算多每星期大約五十鎊左右

不用交租又可到Food Bank領取食物

一個月省下來的救濟金最多有二百鎊

她曾經請我陪她買新的手機

她大概已經存了足夠的錢

或者她也跟同鄉的人提過自己有些存款吧

同鄉跟她說與其每星期取那少少的救濟金

不如替同鄉開設的工廠做工

包吃包住工資雖然低但計下來還是比救濟金多一點點

不過保險緣故她必須與教會切斷關係

也不可以跟外界聯絡

所以她上星期二編了一個要回鄉的謊話

亦千叮萬囑請我們向教會說她回鄉了

這只是我的猜想

同鄉的人有一個任勞任怨的廉價勞工

大姐亦有工作賺取生活費

我有預感事情並不會就此結束

只是沒有想過她那麼快便聯絡我們

收到她的電話我便問

你不是回鄉了嗎？

她說：不是，還在英國。

有什麼可以幫忙嗎？我問。

她說所有證件都遺失了想請我幫忙處理政府的事

到了煮晚餐的時間加上天雨我不想外出

明天再約吧

我掛上了電話

其實我一直知道她跟我說的都是編出來的謊言

不過我並沒有責怪她說謊

或者她一直以來都只能夠謊言才能生存

活在一個逼她靠謊話過活的國度

吃晩餐時門鈴響起

原來是市長和市議員逐家逐戶拍門拉票

那女的問我有沒有投票意向

我說還在考慮

她問我會投給某個政府嗎？

我笑著說：Definitely not！

她鬆一口氣請我再三考慮投票給她

市政府會盡快處理potholes的問題

我說那條路滿佈月球的隕石坑

她笑說：I know

即使這裡很多不足

但能夠自在地說真話

誠實地跟管治的人說自己的看法

已經很難得的了

艷陽

昨日開完戶口便歸家了

雖然我沒有出外曬太陽

金光還是曬遍飯廳每一個角落

睡房的溫度曾升到十九度

原來昨日南部的氣溫有二十六度

比某些地中海地區更和暖

創下八十年的記錄

是一九四六年以來最暖的四月天

Daily Mail和The Guardian採用了兩張風格迥異的照片

Brighton的人潮我望而卻步

在約克的Knaresborough划艇更合我意

開戶口

今日的任務只有一個

就是開戶口

以前在香港報稅很簡單

很多事情都由僱主處理

來到英國方知報稅很複雜

連銀行利息都要報稅

本想著自己是低收入基層

積蓄亦不算多

一向對理財資訊沒有興趣

怎知來到第二年把所有收入加起來

我原來已在稅網之中

幸好兩年前認識以前在香港做銀行的朋友

他們提醒我開一個免利息稅的戶口

每人每年的免息儲蓄有一定的限額

我才恍然大悟知道開戶口都有竅門

於是便開了人生第一個英國儲蓄戶口

熟悉了遊戲規則便知道什麼時候要做什麼事情

稅務年度過去便要留意不同銀行提供的息差

幸好有AI做Donkey work替我比較不同銀行的優惠

決定把儲蓄轉到一間High Street老品牌銀行

這間老牌銀行跟香港有很深的淵源

不過我從來沒有在這間銀行開戶

後來一些事情發生了更覺得老牌銀行背信棄義

不過來到英國之後看到這間銀行的招牌總有種親切感

或許很多英國人對「香港」的第一印象都來自這間銀行

在外人看來「香港」都是身光頸靚千面一人

但我們看到的「香港」卻是眾聲喧嘩

不能否認踏入銀行的一刻

我有種回到過去某一刻的感覺

透氣

長假結束朝早起身返工

昨晚一覺睡到天光早上精神爽朗

返完早更回家煮早餐做運動也不過十點

油價颷升決定搭鐵路出行

我喜歡這個小城的其中一個原因

是沒有車輛仍然可以生活

走路十五分鐘可以到市中心

鐵路網路四通八達直到機場

今日的目的地是農圃

一上車廂便開始讀報

點對點的路程落車走五分鐘便到農圃

天氣回暖隔幾天便要落田淋水

還要打開溫室讓幼苗透透氣

移完番茄白菜苗後再培西蘭花苗

之後將舊田的Muscari從舊田移到新田

放在莓叢的週圍

我漸能把握英國園藝的精神

用花卉作為邊界區分不同的種植範圍

落完田和朋友到咖啡店閒聊

他說九十歲的母親腦退化越來越嚴重

可能要住到英國的care home

聽到從香港來到英國的老人家

便想到將來我老了要到哪裡終老

上個月忙於工作本想在復活節假吃一餐All you can eat

但又怕長假人多又塞車所以幾日假期都沒外出

今天是正常上班日我決定到N城行市場和二手書店

又在二手書店買了一本World cinema history的書

其有提到電影史研究的方法值得參考

在All you can eat飽餐一頓（吃了我最愛的軟雪糕）

回家已是七點半仍有陽光

英國的夏天真係冇得輸

一張相兩條分界

一邊是Beech形成的Hedge

另一邊是鐵網分隔

終安於室

四日連假最後一日

K返工我則享受在家的Me-time

一個人在家的時間我喜歡執屋

天氣回暖終於可以把地毯收起

幾個月前發覺吸塵機好像失靈

開機不久便自動關機

不過沒有時間詳細檢查每次勉強吸了塵便算了

今日趁有空把零件拆開研究

才發現毛髮和塵埃把過濾網都塞住了

吸塵機為免摩打過熱才自動關機

我將吸塵機拿到後園細心刷去毛塵

想到人生有時候和吸塵機一樣

每天過活不知不覺把很多問題吸進去

雖然每隔一段日子便會清空

但微塵早已穿透濾網堵住了排氣孔

若不理自動關機的徵兆強行開機

只會導致無法挽回的後果

把所有塵垢都清除了

開次發動吸塵機

吸嘴充滿能量把地毯清理乾淨

我把地毯捲起放回書房一角

木地板反射窗外陽光

如此窗明几淨我本來可以靜靜工作

但看到去年買的無花樹、檸檬、小桉樹

都因春陽開始醒過來

直覺它們並不太高興

或許去年換盆時只加培苗土而沒有落碎石

盆裡泥土積水可能把根浸壞

於是審稿之前先把盆栽植物換土

之後才繼續閱讀六十年代粵語片的文稿

幾個鐘頭的時間把稿件修改好

又是足不出戶的一天

明早上班了

今天讀到一則本地新聞

我最愛的本地酒吧要結業了

這幾年見證了很多本地店舖的消失

故鄉面對的是發展的鐵蹄

新地則是蕭條的前景