看著汽車儀表板的溫度計不斷上升
車箱內更熱
我口穿短袖都出了一身汗
迫不得已要開冷氣
公路彌漫著車胎被瀝青路面炙熱的焦味
陽光很猛我眼睛不斷冒出淚水
幸好不算太塞
三個多小時便到達D城
吃一頓我很喜愛的All you can eat
商場吹來的冷氣帶來涼意
是一種帶著罪疚的愉悅
飽餐之後繼續餘下的路程
2026年5月22日 星期五
燦燦
之前幾日陰雨無定
陽光只是偶爾才出現
天氣預報銀行長假不單陽光普照
最高氣溫甚至有機會達到26-27度
新聞亦不斷提醒英國人
要為越來越暖和的天氣做好準備
昨夜開始已感到暖意
換了薄短衣睡覺
今早醒來窗外陽光普照
室內的涼意令人感覺剛好
做完早更回家
才知屋裡的涼是天然的冷氣
戶外氣溫不斷颷升
陽光猛得連眼也睜不開
我終於放假
K還有工作要做
送她到海邊工作的地方我便開車到小鎮
星期五的舊物市集不算很熱鬧
顧客大多是本地居民
陽在陽光燦爛的日子跟攤販閒聊
我坐在圖書館的落地玻璃前寫字看書
借了Tristram Hunt的Building Jerusalem: The rise and fall of the Victorian City
經常在英國街頭遊走
與老建築物為伴
住的房子也有過百年歷史
很想讀懂它們的故事
2026年5月21日 星期四
無定
長假前最後一日考英文
創意寫作和閱讀
考生非常專注
我蠢蠢欲動想翻看試卷
看看英國語文課程如何考核學生的寫作及閱讀能力
但事情太多我始終沒有細看
考試結束後我和新來的監考員E閒聊
E是本地少女
曾在法國教英文
英國脫歐後她難以取得法國的工作簽證
唯有回國做監考員
有空便到法國跟男朋友見面
這次長假輪到她的法國男友來英和她相聚
我問她對英國未來的看法
她說It is so worrying
她無奈說十年前她年紀太少未能就脫歐問題投票
但現在卻要承受脫歐的後果
為免自己太受時事影響
她看新聞只點到即止
無謂dooms scrolling
午後返下晝班
途中碰到來自尼日利亞的同事K
他穿著一件寫著“運命”的hoodie
我問他是否知“運名”的意思
他搖了搖頭
我說是日文Destiny的意思
他很高興
他要的就是那種劍士的覺悟
他愛看日本動漫
和香港電影
他說喜歡Jack Chan
我莞爾一笑
他跟我說了很多他故鄉的東西
Lagos的擠擁和繁華
但他喜歡這裡的寧靜
2021年的今日，一個人在貝澳。
2026年5月20日 星期三
繁忙
今日是最辛苦的日子
先返早更然後全日監考
上午是法文閱讀和聆聽測驗
下午的宗教科只有兩名考生
男生L和女生D都坐後排
L看來不像是英國本地人
每次到考室都會跟我要一瓶水
我和他已有默契
他指向門口即示意要Toilet Break
不過今天他最需要的是紙巾
大概給坐前排的男生RJ傳染了
RJ是唯一離開考室時要跟我fist bump的學生
不過他的字跡有如鬼劃符
我替改卷的老感到抱歉
RJ沒修讀宗教科
我索性把垃圾筒放在L的桌邊
方便他擦完鼻涕後把紙巾掉進垃圾筒
監考完已近3：15
我趕去接K再去另一間小學做午更
五點放工感覺如釋重負
終於過了最繁忙的一日
長假又近了
Azalea其實是杜鵑花屬，不過英國人不會把兩者混為一談。
2026年5月19日 星期二
2026年5月18日 星期一
飯聚
長假期前最後一星期的監考
一轉眼便是第三年監GCSE的考試
我望著眼前的學生
努力回想第一年監考時的情景
C坐在最前很努力地作答用盡Extra time
A獨坐一角寫字很慢但像龜兔賽跑一樣不放棄
還有坐在最後的胖男生很專注對我很有禮貌
一位坐前排的很怕考試不到最後一刻不肯入考室
還是那個哭著被迫入考室叫玫瑰的女生
當然不會忘記那兩個男生打扮的女生
我誤用了He的代名詞以後一律用中性字candidate算了
第一年監考的考生我記得很清楚
反而第二年的考生我只記得中間眉來眼去的三位女生
和坐在我桌前那位很逗趣的男生G
朋友夫婦後天便要返香港了
回港前邀請我們到他們家吃飯
把後園幾棵植物交給我們
感謝他們介紹我住到東北這個小城
他們每半年過來一次
對我來說跟他們見面是一個里程碑
替菜苗找到好人家
2026年5月17日 星期日
南洋
大概不能稱他們為華僑
甚至連稱他們為海外華人都未必對
他們是新加坡人馬來西亞人
不用在後面再加上華人兩個字
他們記得老祖宗來自海南和潮州
當我用潮州話說食飯食粥時他們咧嘴而笑
我們用廣東話交談他們亦聽懂一點點
偶爾會用一兩句廣東話回應我們
不過他們的共通點是不會「普通話」
他們不是說I don's speak Putonghua
而是說I don't speak Mandarin
如果普通話的意思是Lingua Franca（共通語言）的話
我們的Lingua Franca便是英文了
說來很有趣
跟本地人用英語交談幾個鐘後
我會有筋疲力竭的感覺
但跟他們用英文聊了幾個鐘頭
邊吃邊談
炒貴刁炒米粉咖哩牛肉燒豬腩番茄炒蛋
喝奶茶咖啡和紅酒
之後到Rhubarb crumble桂花糕朱古力蛋糕
最後是黑松露芝士藍芝士配餅乾
談政治社會和國際局勢
亦說一下生活點滴為何會到東北這個地方來
是一場滋養肚腹和心靈的聚餐
2026年5月16日 星期六
清境
那條森林古道我去年上生態保育課程時走過一次
英國原生藍鈴花的頂端下垂彎曲
今天帶香港的朋友遊走森林古道
先到校園看傳說中那株珙桐
還有佇立一角的銀杏
之後到古森林看英國原生的藍鈴花
英國很多藍鈴花
初夏盛放把草地染成一片紫色地毯
不過我們一般看到的都是西班牙藍鈴花
西班牙藍鈴花直立生長生命力強
與英國藍鈴花混種後長出更強的優勢
原生種藍鈴花難與雜交種競爭
現在有如鳳毛麟角
只有在古森林地帶可見
花冠細長而呈深藍紫色
有濃郁的甜美香氣
初夏時份常跟開白花的stitchwort結伴成群
白花紫花相映成翠
我們繞古森林步道走了一圈
沿途遇到不少本地跑客和遛狗的人
大家相視而笑說聲Hello
那是山友相遇的禮儀
看著參天的山毛欅
想起以前讀過的《樹的秘密生活》
它們的根系透過菌絲彼此滋養互相溝通
可憐的橡樹只能形單隻影地偷生於樹蔭之下
看樹看得出神
野兔蹦跳出來
原來遠處一隻紅鹿正瞪眼看著我們
它大概在想
你們看不到我吧
當我們正要舉起手機替它拍照時
它知道我們看到它了
一轉身便消失在樹叢之中
天氣預報本來今日會下雨
幸好天公造美天朗氣清
在藍鈴花季將盡之時
及時看到初夏清境
小木屋
近日朝早開始不願起床
即使醒了還是貪睡
直到鬧鐘響起意識到自己不能再賴床才起來
終於等到星期六
不過昨晚忘記關鬧鐘
六點便把我鬧醒了
我一於少理關掉鬧鐘繼續睡
自然醒的時間是七點半
昨晚看電影夜歸
晚餐拖到八點幾
起床後完全沒有餓意
喝完兩杯溫水後煮了一壺黑咖啡
捧著暖杯靜讀靈修是愜意的事
一個小時後開始吃早餐
沙律菜番茄煙三文魚
牛奶炒蛋配車打沙律墨西哥辣椒橄欖酸種麵包
我吃得很飽足
幼苗在後園的小木屋很擠
過去一星期工作太多沒有時間執拾
吃完早餐後把小木屋的東西全翻出來
來一次斷捨離
有些東西是幾年前從香港托運後餘下的物資
如氣泡膜、大膠袋、紙片等等
放了幾年也沒機會用
小木屋要騰出空間給幼苗作溫室
唯有狠心把物資分類留待將來回收
置物鐵架是幾年前街坊港媽回港前留給我的
本來是臨時衣架我當作置物架用
所以經常塌下來
即使我用木條加固但半年左右便會散掉
今天花很多時間就是把散開的鐵架裝回去
幾經波折花了個多小時
終於騰空了小木屋的空間迎接下一批幼苗
蝶花莢蒾Virbunam plicatum，又稱為蝴蝶戲珠花。
一派春意鬧之景。
訂閱：
文章 (Atom)