波蘭新浪潮

我只算個弄潮兒，趕得上這個波蘭舊浪，在回顧影展看了三套新浪潮電影：波蘭斯基的《孤島驚魂》、華意達的《一切有售》和贊祿西的《偽裝》。我本來希望透過電影，一窺六十年代的波蘭社會面貌，也了解一些關於這個蘇聯衛星國家的意識形態，但不知是選片的問題還是小弟無知，我從三套電影中看不到波蘭電影的獨特性，也沒有太大的驚喜。

《孤島驚魂》講述兩個住在英倫孤島的無聊夫婦，巧遇兩個誤闖孤島的賊人，其中一個惡賊闖入他們的大屋，拔掉電話線，成為孤島上的新主人。孤島上的男主人怕事，女主人無聊貪玩，對新來的客人欲拒還迎，而惡賊也順水推舟，對夫婦呼呼喝喝，惡言相向，當個孤島的新主人。本來寓意和意象頗佳，孤島只有一條公路連接，而公路在晚上潮漲時便會淹在潮水下，而惡賊闖入住所後，立刻拔掉電話線，讓他們被困孤島，這些意像，都加強了人與人之間若即若離的關係，而當公路和電話線都消失後，任何衝突都有可能演變成困獸鬥，所以無論惡賊如何囂張，他們都避免發生正面衝突。可是，波蘭斯基太過屈就這個情影，完全漠視角色的心理變化，其中一個賊人無端端死了，而他的死亡和埋葬，對整個故事無任何意義，好像個多餘的角色。另外，男女主人和惡賊的性格都太過刻板，男主人笨得可憐，女主人無聊得討厭，反而對惡賊的著墨更多，憨直而可愛，不明白有何理由成為大賊。《孤島驚魂》可算是波蘭斯基的失魂之作。

《一切有售》先聲奪人，第一場男主角在火車旁狂奔，然後從月台墮進車軌，女人尖叫，突然「Cut!」，原來是導演自導自演的一場戲，因為男主角突然失蹤，導演只好臨時頂上。真亦假時假亦真，隨著電影的發展，導演和演員發現失蹤的男主角原來已經墮軌而死，而尋找男主角的過程中，導演要重新面對自己，而男主角身邊的人，包括妻子、情人和朋友也要重新尋找自己的身分，電影最好看的地方，是當你看完《一切有售》的時候，便驚覺此片便是一套沒有男主角的電影，導演自身便是男主角。所以有人說，《一切有售》是華意達的self-portriat。意念好像費里尼的《八部半》，費里尼的風格較現實，而華意達則較多詩化語言（可能亦是我未看得清的原因），結尾一場一個被形容為跟男主角很像的演員，在馬群奔跑，看得我如墮八里霧中，有待重溫。

《偽裝》增加了我對波蘭學運的認識，大學生進入畢業營準備畢業論文，但有官員卻濫權瀆職，阻礙一名優異學生取得獎學金，大學教授一方面要幫助學生完成學業，另一方面又不能得失官員，於是營監和學生指導教授採取不同的策略，營監認為要識時務，但學生指導教授卻認為要秉持公正。可是電影太多說教的時間，兩人對話又對話，發表對學術、對政治，甚至對世界的看法，仍然是犬儒與理想主義的典型衝突，有點發牢騷的感覺。可能六十年代的波蘭仍然官僚，借電影發發牢騷讓當政者和觀眾反思也是好的，但現在重看《偽裝》，感覺太遠了，六十年代的年青理想主義者，還要面對保守犬儒的戰前世代，但現在這個世界已經夠犬儒了，贊祿西的牢騷顯得多餘。
想到波蘭，唯有奇斯洛夫斯基。