今年雨水特別多，從上星期日開始，紅雨黃雨不斷，好在立夏一過，上天立刻為農田灑上陽光，不知是否水份太多，瓜苗和豆苗有些軟弱無力的感覺，像喝醉了，絲瓜葉上佈滿蟲洞，老師說是「黃守瓜」（金花蟲科）做成的，專吃瓜類花葉。還記得年初落田，老師在面目模糊的黃芽白中，找到「狗蝨仔」，每一種植物的根都黏附著不同的微生物，而不同植物的葉上，又找到胃口不同的昆蟲。他們雖然揀飲擇食，但從另一個角度看，卻是為其他的物種留一片生存空間，自然界本來就沒有霸權這回事。
老師要我們替菜苗施肥，至於豆苗和瓜苗，我們要先除草，在野草上灑上豆渣，再替豆苗和瓜苗上泥。其實，三個月前替蕃茄和粟米上泥時，已覺得困難重重，站在田列旁，舉起鋤頭，鋤到對面的泥上，從苗旁的泥土開始，整塊整塊的掘起、翻轉，野草向下、泥面向上，泥塊要伴著苗、又不能壓著葉，從內圓到外圓，泥塊向苗靠攏，田列最後變為金字形。冬季時候，天氣較乾，泥土堅實，上泥還不算太難，但昨天傾盆大雨後，泥土很鬆散，鋤頭碰到泥土，像插在木糠布甸面上，泥土散開來，我舉起鋤頭，希望翻弄泥土，怎知濕泥死命的抓住鋤頭，鋤頭加上泥塊，越來越重，可憐絲瓜苗太柔弱，而且蔓得太遠，我怕濕泥把瓜苗壓垮，又怕一不小心，把瓜苗一刀兩斷，所以只好離瓜苗遠遠的上泥，最後用手把泥土堆到瓜苗旁。老師見我方法不對，走過來，示範一次，他手起刀落，剛好落在瓜苗旁，泥土整塊翻轉，然後，將鋤頭交到我手，問我：明未？我點點頭，不過事與願違，我越專注要做好，就越難順心。我越費勁，越覺徒勞，我知道出了問題，但力氣漸失，我感到迷惘。
老師叫我們停下來，他指著絲瓜田，說上泥後的情況比未上泥更差，因為上泥的目的，是要將田列堆高，現在田列像塌下來，下周降雨，會將田列沖散。休息過後，大家都離開了，我卻心有不甘，重回絲瓜田，希望努力修正錯誤。於是，我請教農夫家新，教我上泥的方法，我避過絲瓜田旁的水管，專注每一個動作的時候，也不要忘記田列的整體圖像，例如左右是否對稱、前後的泥堆是否一高一低等等。我腦海不斷浮現《無米樂》農夫的一句話：種田是修行嘛！是的，鋤頭不是我常用的工具，我要像小孩學走路一樣，一步一步走下去。一個小時過去了，田列呈金字形，但泥塊仍鬆散。我想起福岡正信的一句話：「人類是在用自己的智慧和行為做錯事。做了錯事後並不察覺，當錯事產生的後果顯露出來後，再去努力修正。」
老師上泥後的田
沒有留言:
張貼留言