開始學種田，我也很「享受」假日勞動的感覺，三個月過去，還以為當農夫是如此容易，但當我繼續學種田的時候，發現田裡還藏著很多秘密，而我需要付出時間和努力才能進入秘密的深處。例如，老師把瓜苗交到我手中，叫我移苗，我在田裡挖洞，小心翼翼地把瓜苗移植，然後施肥、上泥，等待開花便包瓜，再過一個月，一條條碩大的青瓜和絲瓜便在眼前。不過，我要怎樣選種子？如何將種子培育為幼苗？我怎樣養育泥土，好讓瓜苗壯大成長？是誰把一桶桶的豆渣送來的？我曾經陪孩子參加陶泥班，我看著孩子自得其樂，將陶土搓圓壓扁，而導師不斷「修正」孩子的勞作，好讓孩子能完成作品。一小時過去，孩子順利將陶土做成熊仔和老虎仔。當然，這些經驗令孩子繼續玩陶泥，但他們可要明白陶作並非想像中容易。
近日常和農夫聊天，農夫說，有些作物黃昏時候才開花，昆蟲四出覓食，農夫便要與蟲競賽，捉蟲包瓜，所以晚飯時間要延至晚上八九時。他們說，曾經試過，不知什麼蟲一夜間把田列的瓜菜吃光。我問他們早上什麼時候起床，他們說，有天光墟的日子，凌晨二時要起床收菜，在菜墟佔個好位置，天亮才回家睡覺，現在好一些，但還會在日出時工作。年青農夫告訴我，他每天種田的時間最少十小時。當然，農人的生活，工作和閒暇並非截然二分的，除草時享受清風送爽，上泥時感受肌肉的跳動，然而，汗水就是汗水，誰知盤中瓜菜，棵棵皆辛苦。我雖然享受種田的樂趣，但絕不能無視種田的代價。收成，並非必然。如果賣菜是唯一的收入，更要面對沉重的經濟壓力。
當然，正如福岡正信所說，很多汗水都是徒勞的。這都是我們自食其果，道行未足，未學懂與自然談戀愛，未做到「惰農」的最高境界。正如我讀陳惠雯的《我的幸福農莊》，一對台灣夫婦以自然農法種田，基本上不用除草和施肥，便能很「幸福」地生活下去。陳惠雯說：「以照顧溫室花朵的態度來照顧蔬菜，就別指望能種出像野草的蔬菜，因此，怎樣減少照顧、磨練蔬菜的潛力，就是很好的課題」。不過，陳惠雯和丈夫都是專業人士，一塊田主要養活自己一家，在香港，耕者沒有自己的田，有田的農夫「被發展」和「被上樓」，要很無知，才可以享受無視現實的「幸福」，而無知也要付代價。踐行自然農法，需要時間和空間，農人在失敗中反思，在反思中實踐，才能腳踏實地與自然共處。
入夜了，年青農夫回到農棚，他還未吃飯，天下雨，他剝開發霉的豆角，將豆種取出，籂選沒有發芽和發霉的豆來「留種」。我想，土生土長的人，最能夠健康成長。植物也一樣吧，豆角將泥土和環境的回憶藏在種子，種子在下一季發芽的時候，會用最好的方法成長，以適應泥土和附近的昆蟲。田裡總有事情叫農夫忙的。雜草除了，還會長出來；蟲捉了，明天又回來。做多少？如何避免過猶不及？如何閒而不惰？這是田裡的秘密。學種田和學做人，其實我還未懂。
沒有留言:
張貼留言