拜年

兩星期前收到朋友E的邀請

年初五到他家吃晚飯
我們認識E的一家差不多兩年了

這個小城的香港人不多

我們隔幾個月都會見一次面

除夕夜看煙花時在街上碰到E一家

同行的還有另一些香港朋友

他說希望趁過年介紹他們給我認識

我一口答應

K很好奇問我

你不是很抗拒這種人多的場合嗎

是的，我怕應酬

但小城的香港人很少

選擇落腳在這裡的都是一場緣份

晚上五點到了E的家

推門入屋便看到他的朋友

他以主人家的身份逐一介紹來訪的朋友

我和K坐在梳化

靜靜地看著E和香港朋友唱K暢飲

坐在我們對面的是一位看來很溫柔的女士

她主動跟我們聊天

問我們住在哪裡生活如何等等

當我們談到來英國的原因時

大家都有種曾經在街頭見過面的感覺

之後和其他新認識的朋友越談越多

我覺得來到英國之後香港人見面都需要時間互相觀察

有時擔心自己一廂情願

把話說得太白

不過同路人之間又有種默契

他們唱K選的是鄭秀雯、方皓文和新人的歌

談到香港時語調會帶點傷感

E和太太預備了很豐富的晚宴

吃得開懷也談得順心

不知不覺原來已是十一點

一般而言我早已入睡了

但他們仍然興致勃勃唱K

他們說每人要唱一首才可離開

我多番婉拒

畢竟二十多年沒唱K了

然而盛情難卻我難以再推遲

我突然看到身旁有支結他

便說不如我自彈自奏一曲送給他們

我拿起手機

找出「粉嶺平原之歌」

來到英國之後都沒有唱的一首歌

唱畢，我感謝他們讓我重溫香港回憶

能夠在年初五與他們分享香港鄉土的種種

實在是樂事

雖然是新認識的朋友

卻有他鄉遇故知之感

我覺得這首寫於2013年的歌

是為了2026年的我而寫的

當年的家鄉

現在是故鄉

番紅花

昨天明明早起　為了晚上早點入眠

八點正回到睡房　在書架取出從香港帶來的書

一九九零年代的香港國際電影節特刊

討論粵語文藝電影的歷史發展

羅卡先生分析粵語片發展的脈絡非常清晰

讀到他對《紅菱血》的影評便立刻打開電視

在Youtube尋找《紅菱血》的片源

電影於1951年公映　唐滌生導演

第一場戲便展現了父權社會的特色

雖然住的是英式洋房

但秦家過著的仍是封建式的家庭模式

我嘗試放下批判的眼光

代入1950年的觀眾世代

究竟觀眾看這些電影的時候有何感受

同情？憤怒？心理補償？

我只看了三十分鐘左右便停了下來

由於天氣寒冷　這兩個月都沒有到農圃

今早起來見陽光　氣溫回升

下定決心到農圃培苗

出門前炆好牛筋腩　把書介及照片傳給記者

找出要培苗的種子：白菜、番茄、露筍

先開車到G城的鮮花批發市場

買了60L堆肥後便到農圃

風吹過　微暖　有春意

幾個月前埋下的球莖長出嫰葉

想不到番紅花是最先開的花

難道我把雪花蓮的球莖埋得太深？

園藝的書一本一本地讀

但實踐是另一回事

每年的機會只有一次

做得不好便要等明年

時機錯過了連學習的機會也會失去

園藝的功夫是懶不得的

培苗之後到附近小鎮的二手書店逛一下

看到Thomas Merton的日記　每本不用三鎊

從戰後開始到六十年代

Thomas Merton將默觀生活寫到日記

我雖手不釋卷 但想到要讀的書還有很多

還是把書放回書架上好了

回家後繼續打理盆栽

將紅掌、聖誕花、文竹等室內植物分株

加入雞糞肥和堆肥後套放瓦盆

這一年屋裡多了些綠意

為冬日增添暖意

飯後做運動時續看《紅菱血》

原來飾演病危的二少爺就是吳回

之前也看過另一部粵語片有相似的情節

卧病在床的吳回請剛嫁來的新娘另找好歸宿

我估計這樣的情節來自粵劇和戲曲

不過我並不懂這些

電影到第二幕芳艷芬正式過門到秦家

這場戲大概是羅卡先生分析唐滌生導演運用場面調度

加強情節片／文藝片（Melodrama）的張力

我本來以為電影繼續很老土地發展

怎知到了五十分鐘左右出現很戲劇情的發展

秦家因為有財有勢住在西式的洋房

但家庭卻充斥封建的父權意識

反而農村看似是傳統的鄉土社會

男女卻崇尚自由戀愛甚至......不劇透了

用今日的目光來看電影太過依賴對白表達導演觀點

但以1951年的標準這樣的情節其實很大膽的了

四旬期

過去幾星期起身的時間越來越遲

夜晚亦越來越夜瞓

進入四旬期

決定提早起身及延長斷食時間

今朝未夠六點便落床

只飲暖水及做申展活動

讀經靈修及默想

之後手沖黑咖啡寫文

九點之後才開始食早餐

看新聞才知道

今年的四旬期、農曆新年和齋戒月（Ramadan）同框

在2月17日及18日之間的二十四小時內發生

上一次同框是1863年

下一次同框是2189年

2026年真是特別的一年

寫文進度有點落後

今個月底便要截稿但我還是寫了又刪

總覺得文字的泉源有點乾涸

午後約了記者談《犁人》

連續三個星期四都跟香港的朋友分享這本書的寫作背景

想不到六年前出版的書到今天還有人談論

就好像瓶中信一樣不知在海中載浮載沉了多久

突然間漂到沙灘上

記者問我這麼多年前的事情現在讀來有何意義

我也說不準所謂意義是什麼

有時候重讀連自己都被當時的文字所感動

那真的是我寫的嗎？

詩情畫意都到哪裡去？

近日讀的是Jane Brown的The Pursuit of Paradise: A Social History of Gardens and Gardening

由於沒有相關的歷史知識和文化背景

讀來非常吃力

幸好資訊科技發達我能夠邊看邊翻查資料

雖然讀得慢但總算弄清了英國園藝史的來龍去脈

其中談到神職人員和秘密花園的關係我特別感興趣

園藝曾經是靜修的方法

用花園設計重現造物之美

書讀得夠了

明天決定要落田培苗

學以致用才不會荒怠

年初二與聖灰日

我經常拿英國的節日跟香港的比較

發現不同文化都有相似的季節感

聖燭日對應立春

兩者都按陽曆為準

農曆新年則以陰曆為準

所以每年都不同

不過今年的農曆年比較遲

昨天（年初一）剛好是英國的薄煎餅日（Pancake day）

正式來說是懺悔星期二

根據傳統家家戶戶都將吃剩的蛋、麵粉和奶油吃光

以迎接之後的四旬期

四旬期是長達四十日的齋戒

所以有些教會亦稱為大齋期

Pancake day之後便是聖灰日（Ash Wednesday）

教會會用塗灰在信徒額上劃十字

以標記「大齋期」的開始

年初二與聖灰日

一邊是團圓的開年飯

另一邊是群體聚集的預苦宣告

不過我今日兩樣皆落空

既沒有豐富的開年飯

更因為一些小事而動了氣

事後有些懊悔

畢竟是年初二和聖灰日

好應該躬身自省

以識覺活好每一天

兩年前的今日

教堂草地的水仙

大年初一

今年算是來到英國四年之間

最有過年感覺的一年

年廿九是星期一

朋友夫婦都要上班

自四年前剛移居到英國

他們便在同一個地方上班

朝六午二、午二晚十、晚十朝六

兩人為口奔馳需要一齊工作

然而孩子還小需要大人照顧

兩人因此不能同時上班

你返早更我便返下午更

我返午更你便要返通宵更

四年以來都是如此

慶幸兩個小朋友懂性乖巧

知道父母工作辛苦年紀小小便會做家務

我小時候也是如此

物質的豐富換不了心靈的富足

昨天年廿九朋友的太太返下午兩點放晚上十點

朋友返晚上十點放第二朝的六點

所以我們提前在年廿八（星期日）吃團年飯

朋友九點出門　我和K便負責照顧小朋友

我見他們都是看Youtube和打機

便提議一齊看香港電影

營造一點過年氣氛

於是一起選了周星馳的《功夫》

除了輕鬆搞笑

周星馳少數移英小孩認識的香港明星

不過未夠九點半小朋友便說想睡覺了

他們畢竟在英國長大

對很多香港的事情沒有太多的共鳴

反而我重看時有更深的感受

很多以前看來是笑料的東西

今天卻帶點悲涼

曾經的豬籠城寨

葬送了多少豪杰

又過了一陣我聽到小朋友的睡房傳來笑聲

估計小朋友不是想睡覺

而是不想看電影

我便敲門跟他們說：

「如果你們未入睡，不如到樓下飯廳迎接媽媽回家？」

想到朋友的太太放工回家時獨個兒過年

實在有點孤單

小朋友說好

我們便坐在客廳一起等媽媽回家

朋友的太太還未入門

小朋友聞聲便衝到門口抱著媽媽

我說今晚是年廿九

不如吃點宵夜度歲？

小朋友聽到也說肚餓

於是我們又吃了蘿蔔糕炸雞

還開了兩瓶啤酒

凌晨凌時踏入馬年的一刻

我們彼此恭賀

我從袋裡拿出預備好的利是給小朋友

祝他們身體健康　生活愉快

感覺圓滿　帶著歡欣的心情睡覺

今早一覺醒來看見大晴天

我提早回程

開車到學院所在的城市吃午飯

街上掛著Happy Lunar New Year的橫額

中式餐廳亦坐滿了人

但我選了印度菜吃

四點返到學院上園藝課

老師見我便說Kung Hei Faat Choi

我回一句Happy Lunar New Year to you too

放學後亦收到英國朋友的短訊

祝我San Tai Gin Hong. Sun Nin Fai Lok.

能夠和英國的朋友拜年

亦是驚喜

團年

今年沒有年三十晚

年廿九便是團年時

但今日是星期一

主人家要上班

囝囡卻因為學校假期而留在家中

我們便替朋友照顧家中囝囡

每次南下我都會抽時間到N城探望另一位朋友

今早也不例外朝早九點便出門

過年前見見面敘舊別具意義

大家來英國已過三年

話題離不開之後何去何從

大約半年左右便跟朋友見一次面

下次見面大概是盛夏時間

到時前景大概會更清楚

午後收到上司的短訊

通知我明天不用替更

其實明天是年初一我也不想太匆忙

雖然未能到親友家拜年

但都想靜靜地享受初一的恬靜

明天正午前出發四點前便可到學院上課

英國下午四點

香港時間剛好是年初一

第一時間傳短訊向親友拜年

算是為自己製造些新年氣氛

昨晚的年飯

年廿八

放晴一日之後又是大雨天

陰冷的年廿八　

飽餐之後睡得很足

昨晚吃的是提早的年夜飯

飯後還有其他香港朋友送來芝麻湯丸

主人家飯後還在煮蘿蔔糕

到凌晨三點才蒸起最後一底糕

今早起來桌上都放滿了放涼的糕點

我想起小時候的光景

阿嫲阿婆過年前通宵達旦整年糕角仔

昨夜多吃了今早要勒一下肚皮

朝早只喝開水和黑咖啡

正午之後亦只吃沙律菜和希臘乳酪

大家曾討論是否要找個地方逛一下

但見窗外烏雲密佈天雨連連

最後決定只到附近超市買些食材便歸家

雖然是年廿八但也沒有什麼邋遢要洗的

主人家繼續煮紅豆年糕

三點半左右小朋友嚷肚餓

拿了在超市買的零食便吃起來

幾張嘴開了便沒有停下

薯片蘿蔔糕甜品乳酷雞軟骨醬板鴨生菜鮑魚

一道一道的端上來

邊煮邊吃停不了口

最後一道主菜都吃完了

主人家說還有下午做的紅豆年糕

又一輪的狂風落葉

農曆年的氣氛是吃出來的

那大概是傳統中國農民的習慣

在未來一年的農忙之前好好吃一頓

之後便是抽起衣袖春耕夏耘的日子

飯後意猶未盡

找來到《嚦咕嚦古新年財》

我竟然沒有看過

看完之後才知道

那句「越爛的牌越要畀心機打」來自這部電影

很感觸

年廿七

終於，陽光普照

薄雪鋪在屋頂、窗邊、地上

午後追著日光南下

開始過年之旅

交通異常地暢順

比預計早15分鐘到達

朋友預備了盛宴

斧頭扒雞翼磨菇香腸韓燒

飯後還有自家製芝麻糊湯丸

一邊看周星馳的食神

一邊大快朵頤

開放式廚房連飯廳

燒烤的熱氣非常暖身

把酒談心人生樂事

暫且放下體重和血糖的顧慮

借農曆新年放肆一下

久雨迎春陽

朝早起身坐在窗邊讀經

開著四旬期的純音樂

默想以利沙和但以理的人生

先知那種獨立不阿的人格最為人稱善

面對逆境仍能處之淡然

電話突然響起

只有上司會打電話給我

Are you alright?傳來親切的問題

我總能在她的問候中看到親切的笑面

上司說已替我安排新工作

那是新建的大樓

還替我和K安排了最好的時間

比我想像的還要好

以後不用趕著到學校監考了

亦不用擔心朝早返工的泊車問題

最後她請我們下午替更

We are more than happy to help

與其說是上司　我覺得她像同工

從第一天開始便為我們著想

找合適的地點、合適的上班時間

能夠遇到這樣的上司

夫復何求

掛上電話

陽光突破烏雲照灑到飯廳

「祂使草生長，給牲畜吃，

使菜蔬生長，供給人用，

使人從地裏得食物。」（詩104:14）

前幾日讀到這詩篇時深受感動

雨和詩

近日大家都在談Seasonal Affective Disorder

我覺得食字食得幾好

季節性情緒失調

三個英文字頭合起來變成了SAD

一看就明：悲傷、低落

或者仍在休假吧

對於天氣我沒有太大的感覺

重讀一些文學書　多看些電影

也把握時間看園藝歷史和設計的書

預苦期將至　亦是時候躬省自身的節期

今天一早便出門開車送K上班

之後一個人到酒吧吃早餐、讀報

K下班後到批發市場買花

然後到購物中心吃了一頓非常豐盛的午餐

後來因為一些小事心情變差了

雨沒有停歇的跡象

氣溫進一步下降

買完餸後我找個地方坐下

靜讀胡蘭成的《今生今世》

蘇軾回想父親蘇洵的詩

只記得「雀鷇含淳音，竹萌抱靜節」兩句

於是他寫了《和陶郭主簿二首》

胡蘭成引在自己的文章之中

鄉野生活有自其閒適處

初春、稚子、幼鳥、竹筍

生機處處萌發

多年前在台灣獨遊

在嘉義一間古厝門前讀到「詩家清境在新春」

詩就是轉化世界之途

所謂詩意的生活

就是用意義轉化客觀世界的能力

就如李滄東多年前的電影《詩》

最平凡的人亦有超越的可能

讀到Emma Brockes的文章

談英國的天氣和文學

人傑地靈是一途

但先窮後工　用文學超越環境亦是一途

雨中的cotoneaster栒子木

拉麵

想不到可以在這個靠近北海的小城

吃一碗英國本地人煮的日式拉麵

隱沒於市場的一角

市場有點像以前的寶湖街市

燈光幽暗　大部份店舖門可羅雀

因為租金便宜的關係

店主大部份是上了年紀的本地人

顧客亦是老街坊

購物還是其次　見見面聊聊生活才是最大目的

我喜歡逛這樣的市場

感受道地風情

一個多月前發現日式拉麵店快要開張

還以為是其他東亞國家的人打著日式的名號開食店

後來經本地報章介紹

才知店主是曾在日本生活的本地英國人

他希望為這個小城帶來日式拉麵的味道

拉麵店的門面有如港式車仔麵

我點了日式叉燒烏冬

K點了味噌雞肉拉麵

店主在你面前淥面、炒配菜、焗豬肉

溏心蛋給我們驚喜 湯底真材實料

一點也不馬虎

熱騰騰的湯麵冒著白色的蒸氣

未吃人先暖

有什麼能得上在寒冷的初春吃一口熱湯麵

突如其來的假期是悠閒時光

發掘小城角落的遺珠

急症室

我習慣很早吃晚飯

飯後做一下運動便沖涼

之後或許會多做一陣運動

睡前看書或看電影

昨夜沖涼之後突然收到牧師的電話

說某位姊妹身體不適非常痛苦

牧師見她面色很差便帶她到了急症室

姊妹一個人來自福建

不懂英文不識中文字

很多生活問題都沒法處理

大約半年前在教會出現

教會裡只得我和朋友是華人

便充當了姊妹的翻譯

牧師在電話說

她們在急症室已經等候了八個鐘頭

還未能見醫生

而且姊妹的問題看來有點複雜

請我們去幫忙

昨夜我第一次去英國的急症室

近日雨下個不停濕度也高

氣溫雖然不低但仍覺寒氣迫人

尤其是晚上　夜涼如水

急症室燈光通明　要看病的人也不少

有些咳得很厲害有些面容憔悴

但沒有人戴口罩

出門前我也掙扎過是否要戴口罩過去

最終還是放棄了

英國人不論是醫護或病人

都不會戴口罩的

抵達醫院時　牧師和姊妹已經進了急症室

我等了一個小時才能跟牧師聯絡

牧師跟我們解釋了姊妹的情況

醫生非常細心

除了關心姊妹的身體問題

更擔心她的生活和精神狀態

按照Safeguarding的程序跟進姊妹的問題

在診症室又留了一個鐘頭

我請牧師回家休息

最後醫生請我們帶姊妹第二日再到醫院

今早收到醫院電話

已經有驗血報告亦安排替她照超聲波

雖然網上很多人覺得英國的NHS很不濟

但這次的經驗比我想像中好

醫生很細心護士亦很友善

最後姊妹亦豁免了藥費

情況沒有想像中嚴重

姊妹不斷感謝牧師醫護和我們

她說以前從沒受過這樣的關懷

英國縱然有很多令香港人失望的地方

但英國對人的尊重是不能否定的

特別是身處弱勢和基層的人

把人作為人看待

是任何社會最基本要做的事情

表面風光掩蓋不了內裡的痛

盛世又如何？

攝於十年前的今日

淚眼先知

起身之後滑了一下手機

看到黎生被重判二十年的新聞

雖然對當權者沒有什麼期望

但看到「二十年」這三個字

心裡一沉　想著一個七十多歲的老人

為何要在獄中終老

知道黎生有很強的信念

信仰一直給他力量

但身為旁觀者的我

仍感氣結

幾個月前讀耶利米書

但沒有很明白

以前曾買過Eugene Peterson寫的Run with the horses

關於先知耶利米如何在淪陷和流放中作神的用人

年輕時返教會　導師說他是淚眼先知

從此以後聽到耶利米的名字時

想到的只有眼淚

長大了才知道

耶利米在苦難面前

仍以眼淚灌溉人心

他一直希望人的心腸能變軟

上主說：Plow up the hard ground of your hearts! (Jeremiah 4:3)

耶利米的話得罪了權貴

群眾討厭他的預言

被囚、被羞辱、被流放

在異地老去

沒有人知道他如何歸老

但他在那完全沒有指望的時代

重新收集編修猶太民族的歷史記錄

從回憶之中重尋選民的身份

他的一生縱然以眼淚洗面

但盼望的種子正在鬆軟的泥土發芽生長

Peterson說刵利米先知的一生

啟發了丹麥哲學家祁克果

堅守真理的人或許會孤寂、受苦、無助

然而在困境之中

他們才能超越自己 與馬同跑

成為改變他人（人類）命運的人

國和義

你們要先求祂的國和祂的義

這些東西都要加給你們了

主耶穌如此說

人生路上每個新階段

看著前面兩條路

駐足猶豫

這句話便會悄然浮現

今早起來讀E. F. Schumacher的書

他便引用了這句教導（但翻譯不同）

你首先要尋找神的國度

然後你自然會得到（你所需要的）東西

我心默念：阿門

出門返崇拜　朝陽破雲而出

久違了的日光

福音經文是馬太福音第六章

花草飛鳥 不種不收 仍無所缺

人之為人 勿慮衣食 上帝更會顧

衣食是次 憂慮無用 但上主的國和義是什麼呢？

兩個星期四的讀書會，讓我再次細讀以前寫過的文字

跟香港的朋友見面　用文字交心

靈修就是讓心軟下來

如鬆開的土壤　種子才能發芽生長

想不到多年前的文字仍如種子一樣飄落在別人的心田

午後收到同行者的來信　給我很大鼓舞

朋友說：

慶幸能夠參與讀書會！

你的分享像火把點燃前路，帶給我勇氣繼續在土地裏尋找答案，也解答了一些纏繞我許久、跟使命、生命、種植相關的困惑… 期盼有天能活出我所相信的價值。

泥土孕育生命，而每個生命都述說著故事，互相影響、啟發，如你所說的交織出一張網- 我們從來都不是個體。

細閱你從前寫下的文字，對現在學習種植、望能紮根土地的我是無比的鼓舞。

原來農田上的觀察和反思如此相似，究竟應該如何看待田裏田外的生命？應該如何與這些生命互動？何謂有用無用？如何擁抱各種不確定？什麼是種植的理由？ 

我會記著你所說的，多去聆聽社區裏微小的聲音，試著記錄那些一瞬即逝的記憶。 感恩能與你相遇。

你所分享有關教育、社區、種植、口述歷史的經驗，讓我看見更多生活實踐的可能性。過去總追趕目標，現在只想放慢腳步，向土地學習如何成為內心柔軟的人。

我想說：

感謝您，在您的文字中，我瞥見了上主的國和義。

我希望繼續筆耕，犂自己的心，好好滋養心田。

三十年後的感動

為何會重看了《夢幻街少女》？

因為看了《世外》之後感到有點灰

所以重看《你的名字》，感受每一個決定創造出來的多元宇宙

改變是可能的，即使忘記了名字，還有感覺

意猶未盡，想起《千與千尋》都是談異世

記住自己的名字，才能回得到回鄉

一道橋之後，也可當成是世外

本來是白龍守護著千尋

後來卻由千尋守護白龍

勇氣、單純、直率、無垢

如果千尋在世外遇到小鬼

結果又會怎樣？

一部接著一部，心底裡浮現大學時看過的動畫

同樣關於勇氣和成長

找了很久才記起那是《夢幻街少女》

電影日文的本來意思是《耳をすませば》（把耳朵貼上去，喻意側耳傾聽）

英文名稱則為Whisper of the heart（內心的微聲）

後來發行中文版本再改為《心之谷》

未看動畫，先弄清楚電影監督是誰

我一直以為是宮崎駿 但Google宮崎駿卻沒有這部動畫

追查之下才發覺導演是近藤喜文

為何我對這個名字完全沒有印象？

評論說他看動畫電影比生命更重要

本來是宮崎駿（吉卜力）的接班人

可惜英年早逝

《夢幻街少女》是他的處女作，亦是遺作

一鳴驚人，卻驟然而逝

三十年後重看，感動有增無減，看到更多的細節

少女「月島雫」的名字，有著「下雨」的組合

而電影很多場景都在下雨

特別是「雫」在迷惘的時候

愛看書（主要是童話故事）究竟是追夢，還是逃避現實？

追夢也可以是逃避現實的藉口

Take me home country road

那是我很小時便看聽的民謠

我第一次看時沒有留意歌詞

但原來電影中有兩首日文改篇歌

一首是主題曲Country Road，但這條鄉間小路，並沒有確保能夠歸鄉的可能

「明天的我還是我，雖然想回去，但不能回去。再見了，鄉間小路。」

John Denver的原曲是對鄉間充滿信心、熱情洋溢的

Almost Heaven, West Virginia

但雫的改篇，卻是淡淡哀愁地低訴成長的代價

另一首是雫半開玩笑之作，取其諧音稱為Concrete Road

被水泥路鋪墊的東京，無鄉可歸

「混凝土路，到處都是砍掉森林，填平山谷，

西化的東京，多摩的山嶺我的故鄉充滿混凝土路」

我想起上個月返鄉所看到的光景

馬屎埔、古洞、上水、粉嶺北...

原來電影談的不只是女少的成長

更帶著導演的個人經歷

近藤喜文導演出生在新潟縣

在東京追尋動畫師的夢想

或許飽經磨難，在自我質疑之中尋找實現夢想的可能

《夢幻街少女》不時瞥見他的另一些作品

少女宅急便、飛天紅豬俠、貓之報恩...

可惜，十年之約不敵生命的短暫

如果，近藤導演能多活一些，千與千尋會否不一樣？

或者說：會怎樣的不一樣？

我還是喜歡電影的原來名稱

側耳傾聽、用心聆聽

聽什麼？聽自己內心的微聲

那是夢想之路唯一的座標

水之月

原來不是錯覺

幾個星期都像被水包圍

雨、霧、雪、霰、霜

水以不同的形狀降落到這個島國

陽光很勉力才能擠開密雲

為大地灑上金輝

無盡的雨

後園的木門浸得發脹

壓住了木框

家裡三部抽濕機努力地吸走濕氣

在陰沉沉的日子

應該再讀陰翳禮讚

立春迷霧

聖燭日之後果然是立春

天仍下著毛毛細雨

早上做了一輪替更

本來以為放假了

怎知午後收到上司電話

問我下午能否多做一次替更

我反正都是宅在家讀書

爽快地答應了

德富盧花在立春之日觀海潮

他說：潮落方顯沙灘廣

立春的傍晚，大地、天空、蕩然融為一體了

人生高低 景色各有不同

潮起潮落皆有其動容處

能看得天地為一體的原因

是詩人先融入其中

人物兩忘於江湖

落田

差不多兩個月沒有落田

朝早起身又下著毛毛雨

從香港回來的一個月都是這種天氣

陰陰沉沉的 一直在等待雲破之時

不過等待還等待 總不能活在明天會更好的虛妄之活

今天是今天 明天是明天

先學習活好在幽陰之中 才能享受光明之時

久違了平日的恬靜

讀經 默想 反思

開電腦預備星期六的教學活動

雨越下雨密 像從天降下的巢絲 在飯廳的窗刻下點點淚痕

不願在這樣的天出門

還是拖著沒精打彩的身體上車

朝農圃的方向駛過去

「很久不見」我默默地跟田說

兩個月前埋在泥土裡的球莖長出嫰芽

溫室裡兩盆完全沒理過的白菜竟然長得最好

我將桑樹、無花果、日本秋楓搬到新溫室

鼻水因冷風和低溫流個不停

滿地泥濘弄得我滿身污泥

終於執拾好舊溫室

鞏固了苗棚

踏入二月是培苗的時機

可惜溫室的最高溫度只有七、八度

沒有熱源番科種子難以發芽

要再想辦法

做完農務到N城買餸

在酒吧吃了一頓豐富的午晚餐

回家剛好是下班時間

剛好是下班時間

幸好吃得飽亦不用趕著回家煮飯

看著月色慢行亦是一種景致

世外

幾日前見到附近的戲院放映《世外》

想也不想便訂了戲票

先到河邊逛市集

難得的好天氣

陽光將如銀色彎月的橋投映到河上

水上電單車把倒映劃成碎片

倒影聚了又散 散了再聚

很久沒有這樣放空

或許我的心情很放鬆吧

我未能投入到《世外》的世界

執念、怨恨、追悔、責難

人與鬼、魔與獸、此岸與彼岸

輪迴、永劫迴歸

當我還沉醉在光的明亮之際

突然投進了陰沉的世界

若有更多的留白細味餘韻便好了

不過能在異鄉看到香港電影

怎樣都要入場支持

聖燭日

招待的姐妹將一枝白洋燭遞給我

我接過洋燭 凝視良久

那些年我只在初夏的晚上燃點白洋燭

記念為義而喪失性命的人

拿著洋燭坐下

管風琴聲悠揚

牧師說：明天是聖燭節（Candlemas）

來英國之後認識了很多教會節期

幾星期前的主顯節（Epiphany）

牧師頌讀阿美尼亞教會的禱文

我們默想上主顯現給世人

牧師說，聖燭節的起源可追溯至早期Celtic的傳統

象徵著冬之結束、春之來臨

以前的人相信

聖燭日放晴則春後仍會倒寒

聖燭日落雨則寒氣正式消散

如此想來，聖燭節正好對應著二十四節氣的立春

崇拜結束

牧者召集我們向著中殿的洗濯盆

燃點洋燭頌唱Shine Jesus Shine

之後吹熄燭光

裊裊白煙升起

如禱告升到教堂之頂

聖燭節再次提醒我們

夜越暗 光越亮

哪怕只有一點光

仍能照亮世界