復始：風雨後的陽光

一週風雷暴雨，本來冒了頭的豆苗，竟然不知所縱，勉強撐得住的瓜苗，東歪西斜，好在上星期，我們把雜草堆在瓜苗旁，讓瓜苗有個依靠，才不致被狂風連根拔起，但有些本來鋪在農田的雜草，卻推到一旁。天文台預測，明天開始，風雨又至，我看著老師，聽他要我們怎樣收拾如此局面。好書要看兩遍，好的課更要再多聽一次。第二次學種田，我不只要學習種田的技巧，而是觀察老師怎樣與大自然互動，向他學習如何與大自然共舞。

 

老師說，把握時機，在還有陽光的日子，除草、鋤地、撒種，再看下週雨後的境況。於是，我們都蹲下來，靜靜地除草。我試著放下「雜草」的看法，靜觀我拔出來的草，其實，所謂的雜草，除了鬼針草和鴨拓草外，還有生菜和茼蒿菜苗，應該是旁邊的田裡吹過來的種子發芽生長吧。草苗下有顏色斑駁的瓢蟲，有圓點的、有光面的，體型很小，都藏身在草苗下。天牛和椿象，在我除草的時候，鑽來鑽去，這片農田，根本就是昆蟲的嘉年華。狂風暴雨，人族躲在高樓，昆蟲躲在草丘，大家都需要一個棲息之所。

 

除草的時候，我沒有戴著手套，本來是忘記的，但心想，我又不是經常除草，讓雙手觸摸泥土和雜草，又何妨？姆指、食指和中指，夾著草的根部，濕潤的泥土沾到手指變乾，令指頭有些乾巴巴的感覺，當我使勁要把深藏在泥土的草根拔出的時候，草葉與皮膚磨擦，手掌感受到牽扯的張力。其實，人類的雙手，就是去接觸和探索外在世界。日本攝影師荒木經惟，在父親過世時，拍了一張照片，特寫父親的雙手。我在爺爺彌留在院的時候，也專注地看爺爺的雙手。從他雙手的紋理中，我彷彿看到他走過的路。過去幾個月，我只不過鋤過幾次田，除過幾次草，手掌便生了硬繭，但這些已經是我人生一部份的印記。如果有機會，我也想看看西西弗斯的雙手，在他無止境地推動石頭上山下山的時候，是他的雙手令他可以蔑視諸神的懲罰。

 

當大家都蹲著除草時，四周都很靜。我聽到牛蛙叫喊，也聽到斑鷯對唱。從聲音中，我聽到牠們的喜悅。啊！難得的陽光。近日發現自己的簫音中多了幾分急躁，可能勞累了，運氣不足。如果我有簫在身的話，我會加入大自然合奏，或者可以讓簫音更深更清。萬物不用學五音聲色，便能奏出動人的樂章，是誰指揮著牠們合唱？大自然如斯奇妙，一切恍若特立獨行，但一切又並行不悖。唯有人族，要學習謙卑，才能與自然共舞。