「你好，想告訴你一聲，婆婆今午離開了。謝謝你之前耐心和她聊天。」
幾個月前返香港我才跟她見面
她看來比幾年前更精神心情更好
我跟她說村落的初步研究成果已經發佈了
我打開平板電腦讓她看看網上博物館的模樣
她拿著平板電腦不斷撥動
邊看邊說往事
「嗱，呢度咪巷口坪囉。」
「係呀，呢度係我屋企。」
我在平板電腦打開歌謠的部份
「婆婆，你唱的歌仔喺呢度。」
婆婆邊聽邊笑又唱出新的歌仔
我立刻拿出手機錄音
還記得五年前第一次見她
她那時還可以自由走動
不用拐杖不用輪椅
我帶她到火鍋店吃放題
她就在熱鬧的日式火鍋店中暢談往事
雖然她上學不多但記憶力驚人
小時候經歷的事情每一個細節都記得很清楚
我雖然坐在火鍋店之中
但聽她說的故事把我帶到五十年代的石壁村之中
我像穿過了時光隧道回到那山海之間的村落
傳說、歌謠、人物關係、祭祀活動
她都如數家珍
我問她可否錄她唱的歌仔
她說好醜怪一口拒絕
我亦沒有再強求她讓我錄音
直到一段時間之後她信任我
亦相信歌仔的歷史價值
我錄了很多她唱的歌謠
都放進了網上博物館之中
婆婆離開了
她的女兒在婆婆的手機看到我和婆婆的聊天記錄
所以給我傳了婆婆往生的消息
她的女兒問我可否把石壁的舊照片給她
因為婆婆念念不忘的就是那些往事
她想婆婆帶著舊照走最後一程
我有很多不捨
但慶幸幾個月前回港探望婆婆
返英國前的那個上午
我特意買了水果給她道別
婆婆教過我以前鄉村給往生親人的「喊」
我會為婆婆「喊」一首哭歌
沒有留言:
張貼留言