從不缺席的父愛

看徐靜雷的《我和爸爸》，令我想到自己，很多事情只保留在心裡，一直等孩子願意聆聽的那一天，縱使謠言滿天飛，不同版本的傳言鋪天蓋地，但我一於少理，因為孩子是我唯一願意分享的對象，我只願意向他們揭露我自己。

 

《我和爸爸》中的大魚（爸爸），總會在小魚（徐靜雷）身旁出現，正如龍應台在《目送》所說，我的家不在任何地方，孩子在哪裡，那裡就是我的家。如果，我也有小魚這樣的孩子，總是帶著好奇的目光，去認識父親，我已經很幸福了。縱然她有個混蛋爸爸，她還能說出一句：不管怎樣，那就是我的爸爸。還記得看《追風箏的人》，淚流滿面，因為Amir縱然知道父親犯了錯，但他知道父親是最疼他的人，他的生命，從父親而來，所以他當著親族的人，宣認He is my father，維護父親的尊嚴。父親忍受多少孤獨，就是為了這句簡單、卻意味深長的說話。

 

龍應台說，有些人，離開了就只有流浪。《我和爸爸》的大魚是這樣，《禮儀師之奏鳴曲》中大悟的父親也是這樣，我不知道為何大魚和大悟父親離家了，但他們再也沒有家。只要小魚願意，哪裡有小魚，哪裡就有大魚。《禮儀師》的大悟在漁港小屋中，看著死去的父親，那一刻，本來朦朧不清的父親的臉，突然清晰起來，他記起（Remember）父親了，也與父親重新連結（Re-Member），於是，他鬆開父親的手，拿起父親緊握的石頭（他小時候送給父親的石頭），將石頭象徵式地交給未出生的孩子。那塊石頭，就是那不止息的愛，雖然父親不在，但父愛從不缺席。大悟和小魚都是幸運的，因為他們記著父親清晰的臉龐。

 

父親不是聖誕老人，我雖然會買禮物給孩子，卻不希望孩子在我身上索求更多的物質，這個世界，已因為人的貪婪與自私，奄奄一息，我不想「製造」更多的「消費者」，我沒有金子銀子，我只有自己的故事，故事延續生命，也承載著生命，好像《大魚奇緣》的父親，臨終前的一刻，只想兒子聽自己的故事。《最後的邀請》意大利老頭，活了一輩子，採訪過越戰和冷戰的新聞，在最後的時光，都是邀請兒子聽自己的生命故事。

 

父與子，一個線軸和一隻風箏，我一直以為孩子是我放上天空的風箏，但我漸漸發覺，我才是天空中那隻不能遠飛、也不能落地的風箏，而故事就是我和孩子之間那條看不見、卻實實在在的線，連繫著我懸空的生命。