生於十月十日

十月十日讀孔誥烽的文章，令人唏噓，今天是辛亥革命九十八週年，再過兩年，便是帝制結束的一百週年紀念，也是現代中國誕生的第一百個年頭，無論從哪一個角度而言，其重要性都遠超六十年前十月一日在天安門城樓上演的那一齣戲碼。可是，還有誰會記得當年革命先烈為了推翻帝制而噴灑的熱血？還有誰會在今天記念孫中山先生為了民族和諧而作的努力？

九零年初的調景嶺，仍然旗海飄揚，「青天白日滿地紅」旗像春節繁花，街頭貼滿中華民國政府的通告，好像一個破落的小台灣，後來香港政府把整個調景嶺鏟平了，國軍遺老被搬到將軍澳的公屋，他們的記憶就像流沙。龍應台說得好，香港應該有一本自己的《大江大海：一九四九》，但香港的歷史學者在哪裡？他們都埋首在遠古香港的中原承傳之中，又或者沉醉在殖民地摩登，誰去管那些孤臣孽子？於是，當旗海在街頭消失的時候，當「青天白日滿地紅」被禁錮在屯門青山的時候，一切回歸平靜，大家都以為，從來沒發生。

與十．一舖天蓋地的「慶祝」活動相比，雙十這個日子，是古時的寒食節，當年晉文公悔恨自己燒山，枉殺割肉救己的恩人，在清明節前禁止人民生火，以紀念介之推的氣節和救命之恩，後來寒食節漸被淡忘，清明節取而代之，雖然現在再沒有寒食節，但從唐詩中可以想像，禁火三天時大家以冷食為主，本來煙火滿城變成灶冷鍋清，街頭巷尾的冷食減退了幾分熱鬧，更顯騷人墨客的孤清，和清明時節焚燒冥鏹祭祀先人相比，寒食節更帶一些靈氣。

紀念不一定要慶祝，慶祝也不須勞師動眾，我默然感念九十八年前的今天，中國土地上的人一覺醒來，在不知不覺之間解除了帝制的束縛，他們繼續生活，但那把看不見又放在頭上的刀原來已經消失，和十月一日相比，雙十這一天對大多數面向黃土的中國人而言，都是平靜的，也讓我們平靜地紀紀雙十這個日子。