謝恩

差不多夏至，一早一晚還是有雨。很多英國人都在問：夏天到哪裡去？

開著純鋼琴音樂，沖一杯黑咖啡，以陰翳禮讚的心情過日晨。今天既然不用監考，便要盡享閒暇時光：將晾乾的衣物褶好放入衣櫃；將星期六替教會姐妹移除的花卉種到盆裡，給它們新的成長空間；煮一鍋番薯糖水，作今晚的飯前甜品（是的，年紀大了，飯前吃甜品較健康）；完成所有家務之後，拿起《侘寂》，坐在沙發上閱讀。

陣雨之後，天色漸見清朗。

書中提到「內觀法」，作者建議我們找一間安靜的房間安坐，然後列出名單。讀到這裡，我腦海中出現了母親的面容。然後，作者再請我們想以下三個問題：
1. 我從（母親）得到什麼？

2. 我曾給予（母親）什麼東西？

3. 我為（母親）製造什麼樣的麻煩、困難或煩惱？

要回答以上三個問題，可能要寫一本接近自傳的文章。然而，那一刻我最想做的不是寫什麼東西，而是打給母親。其實父親節那天我有打給她，她沒接電話，我便算了。

看看時鐘，早上十時多，即香港時間差不多六點，我便打了視像通話給她。

接過電話，她如常的坐在床上休息。我這裡開始有陽光，她那邊開始天黑。談話內容不外乎親友健康、香港的天氣和我的近況。她說阿嫲的腎不好，容易水腫，沒有食慾，人也消瘦了，記憶力也差，認不得人。

其實她的腎也不好，所以我問她有沒有外出走走？她說每天都和街坊跳一至兩個鐘頭的舞（不是街舞，是廣場舞那種），叫做有些運動。我知道她有外出活動便放心了，因為自疫情之後、到我離開香港，她都甚至外出，經常宅在家。現在多了活動和社交，精神和身體看來也健康一些。

以前在香港的時候，經常都會拿自己種的菜給父母，希望將來仍然有這樣的機會，以自己種的蔬菜，答謝他們給我的種種。

當年今日，是通菜、豆角、四角豆和油麥菜的豐收季節。