復華

我在網上找到幾張牛頭角福華村（又稱復華村）的舊照，那是我出生的地方，三歲後福華村被拆卸，變成今日的樂華村。我對福華村的認憶很模糊，只記得一家四口擠在小小的寮屋，要走斜路樓梯才到祖父祖母家，那裡很多狗，表哥被狗咬後姑婆用薑蔥塗傷口。還有我在祖父母家門前氹氹轉，轉得頭暈跌到香爐中，香火在我胳肋底燒出了一片花開似的疤痕，至今猶在。

我將福華村的舊照片傳給父親，不是要知歷史故事，而是想回味童年時光。

這張照片攝於1975年，我出生的那一年。父親説：“那是二區復華橋。”我已不記得福華村有橋的了，只記得父親說過，以前福華村有條大坑渠，裡面常見屎蟲。

父親說，那是二區和四區。福華村有這麼大嗎？我記憶中的福華村只是幾間屋連成的線，但原來福華村有十區之多，沿山而建。

父親留言：這張最高應該是9同10區山頂近水塘。

山頂還有水塘？這張照片中的平房非常典雅，哪像寮屋？

父親說：振華道上山第一條右轉龍山道直上山頂左轉庇護十二直去布廠尾。55年時，振華道鱷魚山中間是坑、兩邊是山，山坑有田有人住有水坑非常美。山下水坑比林村河還美，但你出生時已填平。

其實，故鄉是什麼？當我說香港是故鄉的時候，腦海中出現的香港是怎樣的一個模樣？情感是如何寄托在地景之中？而地景的消逝而產生的鄉愁又如何消解還是故鄉並不是定格的畫面，而是不斷後退的風景？