聽從

陽光普照的日子，打開衣櫃，選一件大地色的風褸，走二十分鐘左右的路程到教堂崇拜。兩個星期沒有參與崇拜了，再上一個星期趕在大雨前開田，怎知遇上水浸，於是搭乘列車暢遊，上星期約了兩位香港朋友趕藝術市集，所以沒有返教會。走進教堂，聖樂響起，崇拜快要開始，趕快坐到右邊的木長椅。自去年八月參與崇拜以來，我都選擇坐到左邊，但今天坐到右邊的後排，才發現左邊的會眾大多是本地白人，而右邊的多是非裔和中東裔的信徒，難道不同族裔的人選擇座位的時候也會不自覺地歸邊嗎？我之前沒有想到這個問題。

領聖餐前，牧師如常朗讀禱文，其中一句令我沉思，他說：羊認得牧羊人的聲音，並跟隨牧羊人，信徒亦認得主的聲音，緊緊跟隨主（他說的是英文，我大致翻譯如上）。

很多年前，一位教我種田的朋友跟我說，他不喜歡被稱為佛教徒，只認同自己是釋迦牟尼的跟隨者。我覺得這樣的說法很有智慧。每當被稱為「教徒」，便有你我之分，有一種排他性，但跟隨者則不同，即使大家跟隨的對象不同，但「跟隨」這個行為，卻具備相似的性質，是一種虛己謙卑的行動。從此之後，當有人問我信什麼宗教的時候，我便說自己是耶穌的跟隨者。

說自己是跟隨者很容易，但如何「跟隨」才是最困難之處。我今日聽到牧師的話後，不斷思想這個跟隨的問題。要跟隨耶穌，我首先要知道耶穌是誰，然而，要認識身邊的人已經很不容易，如何認識我看不見、摸不到、不能即時對話的耶穌？有人會用一大堆形容詞說明耶穌是誰，例如慈愛、包容、憐憫等等，但這些形容詞只會簡化了耶穌的人性，我相信道成肉身，是上主以血肉之軀，感我們所感，在充滿掙扎、痛苦和失望的人生找到得救的途徑，所以我們才要在故事（福音敘事）中與上主相遇，想像自己是故事中某個人物，是瞎眼的、瘸腿的、血漏病的、喪親的，甚至是要背上十架和喝苦杯的。

我們藉不同的福音故事與上主相遇，從相遇中認識耶穌，然後才能決定是否要跟隨他。跟隨是完全自發的行動，上主呼叫我們，但是否回應，完全出於我們的意願。不認得他的聲音，便成為耳邊風，認得他的聲音，也可以掩耳不聽，選擇跟隨，必定出於自願。跟隨耶穌的原因，是覺得自己不足，或者說，覺得自己可以更好。好的意思，不是指在道德上成為好人，而是覺得有一個更圓滿的自己在那裡，現實縱使殘缺不全，但耶穌卻為我指示了可以行走的路。

或者，就是這種信念，令人可以穿透現實、捉住盼望。五年了，很多事情都沒有忘記，甚至記憶猶新，每人都有跟隨上主的方式。有人背起了十字架、走上了刑場，慷慨接受彼拉多的審判。有人逃離耶路撒冷，將所見所聞傳出去，為受難的人呼喊。我看著前排一位來自伊朗的女士，一個多月她分享自己的經歷，說自己生長在一個嚴守宗教戒律的家庭，從小便被灌輸仇恨，所以很討厭宗教，直到後來她認識了耶穌，才知道信仰是關於愛和盼望。

我看著教堂前的十字架，想起早期的教會，都是由受苦的人聚集而成的，所謂耶穌的跟隨者或基督徒，就是那些在絕望中仍保持盼望的人。