雪境

沒想過此生有緣置身在雪國之中，18年參與越後妻有大地藝術祭，捧讀川端康成的《雪國》，大師筆下一句「穿過縣界長長的隧道，便是雪國。夜空下一片白茫茫」，將讀者抽離現實，帶到冷酷異境。昨夜新城，不過用穿過地理概念的隧道，夜幕成了時光通道，一覺醒來，晴空下白茫茫一片，我已置身雪國。

雪不是一味的白，路面融冰被輾壓，一片片的黑，非常濕滑。我不敢開車，戴上冷帽、羊毛手套，穿上羽絨外套和兩雙棉襪，沿路小心翼翼一步接一步往火車站走去，吸入寒氣、呼出氤氳。滿地霜雪，慢慢走身體便暖和起來。車廂送來暖氣，後面的小孩唱著聖誕歌，Santa Claus is coming to town，一片喜氣洋洋。

踏入十二月，冬至先到、聖誕緊接而至，中國傳統重視家人齊齊整整共度全年日照最短的一夜，捱過冬至，便到新年。至於西方國家，更重視冬至之後救主降生給人間的盼望，每年12月24日的平安夜，代表著最壞的時間已經過去，大家必須以盼望迎接救主降生。正如川端康成所言：「貧寒之中自有一種強勁的生命力。」盼望給人力量，能夠熬過嚴寒，等到春回大地的一天。

寒帶地區多松杉，霜雪下挺立昂首，忍耐等候，聖誕樹不只是佈置，更代表著強勁的生命力。邊走邊看本地人的生活意味，砌雪人、擲雪球、拉滑雪板，無視零下的溫度，寒中作樂，一派自得。太陽沉得低，鐵路盡頭是消失的地平線，景物退到遠方，卻沒有消逝，留下淡淡的晚霞餘暉。

晚上到N城，聖誕市集人流暢旺，燈飾在夜空下閃閃發光，映照繁星閃耀。與新認識的朋友暢談故鄉的種種，想不到我們是故鄉的街坊，可能曾經擦身而過，而又在彼岸相遇。踏著細雪回家，學習盼望和堅持，一切都必過去。