步行的距離

張懸在演唱會說她喜歡開車時自由自在的快感，於我而言，開車與工作無異，除了要為車內的人負責，也要為道路上的其他人負責，坐上司機位，便覺得滿身責任，身體所有感應器官全部開啟，隨機應變，安全為上。

二十多年前兒子出生，為方便照顧家人和探望父母，便開始學車。老爸是職業司機，可能遺傳了老爸的開車技巧、或自小坐在乘客位觀察老爸開車，筆試路試也順利完成，很多年前老爸問我車輛最重要的機器是什麼，我猜是引擎吧。老爸說最重要的是剎車，如果引擎壞了，車子最多不動，沒什麼大不了，但剎車失靈的話，卻會導致車毀人亡。他說，開車的時候不要一味的踩油，做人和開車一樣，要收放自如，車輛進入均速之後便要將腳放在殺掣之上，隨時準備剎車。他又說，開車的最高境界不是沒有撞車，而是要避免被別人碰撞，所以開車時除了看清前路，更要看清前後左右的車輛，知道自己在道路中的位置。

這些不單是開車的道理，更是做人的哲理。

新城今天還在下雪，出門後鏟走車上的積雪，蓋上放雪布，便走到市中心買餸。我喜歡走路的步調，在新雪上踏出足印，小冰粒灑落身上，飄雪漫天飛舞，慢慢走，用心察看新城，有人以車上的積雪砌雪人，有人用心佈置聖誕裝飾，這些都是開車難以欣賞的風景。

開車時，我只是過客；唯有走路，才能落地生根。