屠夫的掃把

讀園藝課程之後，對於冬天開花的植物特別感興趣，英國冬天打風多雨，落雪結霜，選擇在這個時間開花，必然在進化的過程中久經歷練，才不用跟其他植物在春夏競爭，孤高地在寒冬綻放異彩。《神奇之地》今天介紹的植物叫假葉樹，英國人叫它「屠夫的掃把」，相傳中世紀的屠夫（即現今的肉類分割員）會採集假葉樹的枝葉作掃帚之用，因為它的葉片長滿了刺，偶有鼠類走過砧板，屠夫便可執起假葉樹的掃帚給老鼠一輪教訓。此外，假葉樹是常綠葉，葉上長著紅色漿果，也可插在肉上作裝飾。

為何它會稱為「假葉」樹呢？一般來說，植物的花都長在樹枝上，但假葉樹的花卻長在葉片長，這是很奇特的情況。原來假葉樹原生於地中海一帶，氣候炎熱乾燥，葉片又大又薄容易被風吹爛，於是逐漸退化成鱗片狀，改由較強靭的分枝代替葉片進行光合作用，再進化成扁狀，於是花朵便好像長在樹葉的中間，所以「假葉」之名改得並沒有錯。植物的進化方式真的很奇特，每種植物都有自身的生存策略，以分枝代替葉片採光，讓花朵長在其間，綠和紅的對比更能吸引昆蟲的注意。

假葉樹亦是以前的野菜，嫰枝味道有如露筍。它還有一個名字，稱為齊膝的冬青，尖刺的葉片及紅色漿果，就如小型的冬青灌木，很多花藝師都會採集假葉樹的葉片、噴上金或銀色，作為插花的材料。